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Oli sateinen päivä.Tuntui siltä, että pisarat tulivat paksusta pilviverhosta
vaakasuoraan.Mirjam seisoi ruskean kerrostalon pihalla kasvavan vaah-
teran alla ja soitti parhaalle ystävälleen Jannille.

Puhelin tuuttasi pitkään. Sitten Janni vastasi ja Mirjam alkoi
vähän hymyillä.

– Ehtisitkö sä tänään? Mirjam kysyi.
– Mun pitää kysyä äidiltä, Janni vastasi.

Mirjam kuuli askelia puhelimen toisesta päästä ja odotti.Hetken
päästä Janni palasi ääneen.

– En mä ehdi.Me mennään mummille.
– Ai…No, ei sitten.

Mirjam odotti hetken, sanoisiko toinen vielä jotakin. Janni ei
sanonut.

– Heippa sitten,Mirjam jatkoi.
– Heippa.
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Mirjam katsoi vesipisaroista kostunutta kännykän näyttöä.Syksyn
vaahtera ei enää antanut kunnon sateensuojaa.Puhelin pitäisi viedä sisälle
kuivumaan, ennen kuin se menisi rikki,Mirjam ajatteli ja kiirehti pihalta
rappuun.

KotonaMirjam haistoi vanhan,hapantuneen maidon.Hän käveli
keittiöön ja katsoi lattialle lojumaan jäänyttä paperikassia. Siihen oli
koottu pahvinkeräykseen meneviä jätteitä.Mirjamista koko keittiö näytti
erilaisten tavarakasojen ja epämääräisten roskien valtaamalta.Hän päätti
siivota jälleen kerran.

Mirjam aloitti vaatteista.Hän nosti niitä lattialta yhden kerrallaan
ja arvioi niitä katsellen ja haistellen. Likaiset hän keräsi yhteen kasaan ja
vei pyykkikoriin. Puhtaat hän viikkasi ja laittoi vaatekaappiin.

SittenMirjammeni siivouskomerolle ja haki imurin.Hän imuroi
olohuoneen ja eteisen lattian, mutta muita huoneita hän ei enää jaksanut
siivota. Lopuksi Mirjam keitti itselleen ison kaakaon.



Juomaa hörppiessäänMirjam katseli kodin huonekasveja.Niiden
lehtien kärjet olivat käpristyneet kuiviksi ja ruskeiksi. Mirjam jätti kaa-
kaon hetkeksi pöydälle ja etsi tiskialtaan alakaapista kastelukannun. Hän
täytti sen vedellä ja kasteli jokaisen ruukun mullan. Mirjamin mielestä
kuolleet lehdet vähensivät kasvien elinvoimaa.Hän otti sakset ja leikkasi
ne pois. Atsaleaan ei jäänyt paljon lehtiä jäljelle. Mirjam katseli sitä ja
toivoi äidinkin ymmärtävän, että kasvien oli saatava vettä ja ravintoa.

Hän joi mukinsa tyhjäksi ja oli tyytyväinen kotiin syntyneeseen
järjestykseen. Kun Mirjam täytti vielä tiskikoneen likaisilla astioilla, hän
oli varma siitä, että oli tehnyt tarpeeksi. Nyt hän voisi keskittyä hetkeksi
ihan omiin juttuihinsa.

Mirjammeni omaan huoneeseensa, jonka hän jakoi kolme vuotta
nuoremman veljensä Tomin kanssa tasan puoliksi keskeltä lattiaa. Jos
toinen heistä ylitti lattian keskellä kulkevan, liidulla piirretyn rajan ilman
lupaa, siitä sai kertoa äidille. Viime kuukausina he tosin olivat joutuneet
selvittämään kiistansa keskenään.

Mirjam istui työpöydän ääreen ja otti läksykirjan esiin.Hän avasi
kirjan kohdasta, joka oli jäänyt koulussa kesken ja alkoi lukea itsekseen.

”Metsän pieniä eläimiä ovat näätä ja lumikko…” Mirjam luki.
”Niitä ovat myös rusakko, kettu ja mäyrä.”

Mirjam katseli oppikirjan aukeaman piirroskuvia. Hän liikutti
sormea eläinten ääriviivojen päällä ja opetteli muistamaan niiden ulko-
muotoja ja värejä.Ketun turkki oli oranssi ja sillä oli valkoinen hännänpää.
Rusakon väri oli harmaanruskea ja mäyrä taas näytti Mirjamista vähän
pieneltä villisialta.

Ympäristötieto oli Mirjamin lempiaine.Usein hän teki monen-
laisia havaintoja kaikesta siitä, mitä näki luonnossa. Hän pani merkille
säänvaihteluja, kivimuodostelmia ja erikoisia kasveja ja kuunteli erilaisten



lintujen ääniä.Mirjamista luonnon tarkkailu tuntui tärkeältä. Sen isä oli
jo pienestä pitäen hänelle opettanut.

KunMirjam oli tehnyt läksyt, hän katsoi kelloa. Se oli seitsemän,
eivätkä äiti ja Tomi olleet vieläkään tulleet kotiin. Mirjam alkoi olla
hieman huolestunut, mutta vielä hän ei halunnut soittaa äidille.

Mirjam muisti äidin lupauksen. Kun veli ja äiti menivät kerran
viikossa kahdestaan siihen yhteen paikkaan,hän sai vallata kodin itselleen.
Se paikka oli nimeltään perhetukikeskus ja äiti oli alkanut käydä siellä
Tomin kanssa joitakin kuukausia aikaisemmin.Mirjam oli sanonut ensin,
että hän ei halunnut tulla mukaan. Kotona yksin oleminen oli alkuun
tuntunut hienolta,mutta mitä useammin Mirjam oli jäänyt yksin kotiin,
eikä Janni ollut päässyt hänen seurakseen, sitä enemmän hän oli alkanut
kaivata toisten seuraa.

Mirjam huokaisi, painoi läksykirjan kiinni ja käveli eteiseen.
Hänen katseensa pysähtyi eteisen lattialla olevaan räsymattoon. Se oli
kulunut ja osin jo risa, mutta sen hienot sävyt olivat edelleen tallella.

Mirjam meni loikoilemaan sen päälle. Hän oikaisi käsivartensa
suoriksi vartalon viereen ja katseli ylhäällä katossa roikkuvaa muovista
lamppua. Valo häikäisi, ja Mirjamin täytyi sulkea silmät. Hän kuunteli
hetken kerrostalon ääniä, jotka kuuluivat etäisinä toisista asunnoista.
Jostain kantautui kovaäänistä mutta iloista juttelua, toisaalla harjoiteltiin
viulunsoittoa. Mikään äänistä ei erityisemmin häirinnyt Mirjamia. Hän
piti silmiä kiinni ja muisteli mennyttä kevättä.

Mirjam oli vieraillut huvipuistossa äidin, isän ja Tomin kanssa.
Hän oli mennyt karuselliin, joka oli ollut täynnä koristeellisia eläimiä.
Niiden vieressä oli ollut erivärisiä lamppuja, jotka olivat luoneet pyöri-
vään taikapiiriin mystisen tunnelman. Karusellin keskeltä oli kuulunut
haitarimusiikkia.Mirjam oli valinnut valkoisen hevosen.



Karusellin vieressä oli ollut aikuisten laite nimeltä Lentävä matto.
Valkoisen hevosensa selästäMirjam oli katsellut sen nousua ainakin kym-
menen metrin korkeuteen ja huimaa pudotusta taas takaisin kohti maata.
Kaikki sen kyytiin menneet olivat huutaneet suoraa huutoa.Mirjam arveli,
että osa oli kiljunut jännityksestä ja ilosta, osa pelosta ja kauhusta.

Eteisen lattialla maatessaanMirjam vaipui puolittain uneen.Hän
siirtyi ajatuksissaan takaisin huvipuistoon.Unessa Lentävä matto pyörähti
ympäri ja irtosi kiinnikkeistään.Mutta se ei rojahtanutkaan maahan vaan
pysytteli korkealla ilmassa. Ihmiset sen kyydissä jatkoivat huutamistaan,
nyt vain silkasta ihmetyksestä.Lentävä matto leijui ilmassa aivan nimensä
mukaisesti. Ihme se oli! Vain yksi riemastuneen oloinen nainen tointui
kylliksi ottaakseen valokuvia ilmamatkalta.

Lentävä matto otti vauhtia. Liitäen se kiersi maailmanpyörän
kolme kertaa ympäri ja suhahti sitten pois huvipuistosta.

Matto jatkoi matkaansa yli kesäisen Helsingin. Sen kyydistä
saattoi nähdä korkeana kohoavan Stadionintornin, Suurkirkon ja Senaa-
tintorin,Kauppatorin ja Uspenskin katedraalin.Kaupungin yltä Lentävä
matto jatkoi matkaansa saaristoon. Kuinka upeilta kallioiset niemet ja
lahdet näyttivätkään ylhäältä katsottuina! Matkustajat olivat haltioissaan.
He eivät enää tienneet, mitä ajatella tai sanoa, mutta pelkoa he eivät
tunteneet. He vain istuivat kyydissä ja nauttivat kaikesta.

Lentävä matto suuntasi avomerelle. Se ei kuitenkaan ollut tuttu
Itämeri, vaan ääretön, ihmeellinen valtameri. Siinä saattoi nähdä delfii-
nien parvia ja suuria valaita, jotka nousivat pintaan hengittämään.Matto
laskeutui niin lähelle meren pintaa, että suolaiset pärskeet roiskuivat kyy-
tiläisten kasvoille. He saattoivat kuulla delfiinien juttelevan keskenään.
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