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Alkusanat

Tässä muistelmiani, joita aika on värittänyt.
Kaikki ei ehkä ole justiinsa oikein, pahoitteluni.

Kunnioittaen Helli Karimus
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Osa 1

Ennen aikaan kerjuulla

1.
Hyvä jos leipäpalan saa talosta sekä maitotilkan. Sillä eletään jo hiukan
matkaa. Hyvä jos yösijan saa ladossa. Heiniä yllä, heiniä alla. Hyvä on
olla, nukkuakin saa kunnolla. Kun latoon paistaa kuu, sen valossa vähän
näkeekin eteensä. Ei ollut mitään kaaosta ennen aikaan. Tyytyä saa hei-
nänkorsiin. Myöskin matkalaisten hevonen levähtää sekin. Niin kuin
koko perhe. Nukutaan aamuun asti. Sitten syödään leipää, juodaan vet-
tä. Maito ei riitä kuin lapsille.

2.
Niin on matkassa kallis lasti. Hevonen vie perille asti. Eteenpäin, eteen-
päin kärrit vie matkalaisia. Tuvassa viivähdetään tovi. Tehdään joitain
kauppoja, vaihdetaan tavaroita. Liinat kyytiä saa sekä tinatuoppi. Mitä
kaikkea on matkassa miertolaisten? Kaikki ei käy, täytyy jatkaa matkaa.
Osin jalan, niin on huonot tiet. Vaan matkaa jatketaan toiseen pitäjään
kauppoja tekemään. Toisen isännän nään. Sekä emännän. Niin ollaan
ylpeitä itsestään. Sitten markkinoille riennetään. Eukko saa lankaa, mistä
kutoa. Tyttö saa lettinauhat. Poika saa keinuhevosen. Syödään ja juo-
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daan paremmin. Hevoskaupoilla rikastuttiin. Taas uudelleen rakastut-
tiin.

3.
Kärryn alla nukuttiin, vähän matkan päässä markkinatorista. Siellä oli
jos jotakin myytävänä. Ruokaa, vihanneksia, leipää, voita. Juustoa, mak-
karaa. Perunoita, mitä nyt maalaiset tarjoaa. Sitten tehtiin itse peru-
nasoppaa. Omissa kattiloissa, astioissa. Avotulella vaan. Siitäkös kons-
taapelille sana kiiri. Hiljaa oli joka hiiri, ettei joutunut piiriin. Äkkiä
sammutettiin tulet. Kun konstaapeli jatkoi matkaa, alkoi uusi nuotio
iloisesti lämmittää. Tuli valmiiksi perunasoppa. Ai jai, siitä nautti koko
kroppa. Miten maistuikin. Oman eukon tekemä. Mies vaan vahti tulta.
Puita kantoi. Kaikki ruokarauhan antoi, lapsetkin. Tauko oli paikallaan.

4.
Melkein kohta nukuttiin. Yö sujui mustalaisten. Aamulla vaatteet säk-
keihin pakattiin. Rahdattiin vielä markkinapaikalle jotain katsomaan,
muka ostamaan. Hienoja kelloja, kauniita koruja. Rihkamaa, hienoja
piironkeja, tuoleja. Posliineja, astioita myytävänä. Vehnäkset ostettiin.
Matkaa jatkettiin. Tien puoleen pysähdyttiin. Tehtiin avotuli taas, jossa
hiilloksella kahvi tuli valmiiksi. Maitoakin oli. Suli vehnäset suuhun.
Lapset tietysti nukkumaan. Nukkuivat jo matkalla hevoskärryihin. Niin
oli sekin reissu tehty. Maantie jatkui vaan. Pitkään, lyhyeen. Aina jatkui.

5.
Matkalaiset väsyi. Tietenkin väliin nukuttiin, kunnes taas toiseen taloon
riennettiin. Sieltä riensi joku auttamaan matkalaisia, maantien herrana.
Kulkien monen oven sulkien. Monen mutkan taittaen. Monen oven
avaten, sulkien. Palasi uudestaan, kun oli tarvetta vaan. Väliin tutuksi
käyden, talon väelle. Markkinoilta palatessaan oli mukaan tullut: Leipää
voita, makkaraa. Perunoita, mausteita ja maitoa. Jo sai uuden sopan
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alulle itse. Ei tarvinnut talosta pyytää. Siellä markkinoilla meni maine
mustalaisten.

6.
Minkälaisen miertolaisen. Maantien kutsuun vastaten kiersi mustalainen.
Niin outo muukalainen. Tien tunsi omakseen, sille aina palasi. Uudes-
taan ja uudestaan kiersi. Niin kuin ei muuta paikkaa olisikaan kuin
maantie. Pakon sanelemaa, ehkä. Niin kuin olikin. Maantie vie eteen-
päin. Eteenpäin oli mieli mustalaisten, niin liikkuvaisten. Maantie eessä
on, kiertolaisten mieli vallaton. Halu kiertämään saa, kun ei muuta paik-
kaa olekaan kuin kärryn alle sadetta pitämään. Kului yö yön perään
palellen, kun ei aina saanut yösijaa taloissa. Jaloitella täytyy taas. Vie-
mään hevonenkin syömään nurmea. Aamiaista laittaa kuin kunnon
herrasväki.

7.
Monessa talossa sanottiin: ”Hus, mustalaisia ei tänne otetakaan.” –
Vielä kirosi isäntä mustalaiset maan alimpaan helvettiin. Isä kirosi takai-
sin talon. Lähdimme pois. Niinhän sanotaan: mustalasilla on kiertävä
veri. Niinhän muidenkin veri kiertää, samalla lailla kuin mustalaisen.
Sanotaan, että haluaa kiertää – ei se useinkaan ole niin mutta että musta-
laiset ovat vaeltajia sielultaan. Monessa talossa kuitenkin sanottiin:
”Tervetuloa koko sakki. Sisälle asti.” Niin nukuttiin väentuvassa. Omien
nyyttien kanssa. Uuni oli lämmin. En tiedä, pääsikö saunaan.

8.
Kun äiti sanoi: ”Kaikkia ei huolittu saunaankaan”, niin miten on? Pak-
kohan on kiertää, kun henkeä hiertää. Onko tilanne mahdoton? Kun ei
ollut talvella muuta majapaikkaa kuin taloissa ihmisten. Kylmä oli. Pak-
kasta paljon. Lapset ainakin oli saatava sisälle, pakkaselta turvaan. Kun-
han leipäpalan saa, vesitilkan! Sekä yösijan, se oli jo paljon. Niin oli hyvä
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mieli. Miertolaisen, kiertolaisen. Mitä vaellusviettiin tuli, niin pakon
sanelemaa se vaan oli. Puute, kova nälkäkin ajoi maantielle. Ehkä varas-
telemaan. Toiset mustalaiset ei hyväksyneet sellaista ollenkaan. Ei me
ainakaan. Pakko on aina pakko. Hätä keinot keksii.

9.
Ainahan kaupoillakin rikastuu. Se on varmaa se. Epävarmaa oli muuten
vaan tulevaisuus. Kaikki samaan kategoriaan laitettiin, uloskäyntiä vain
näytettiin. Mikä onkaan kohtalo tai johdatus? Kun tämän kansan histo-
ria tiedetään yhä vieläkin. Vaikeasti siedetään, vaikka enemmän tiede-
tään. En tiedä, kuka aikojen alussa määräsi kohtalomme. Johdatustakin
on tiellä kohtalon, se kovin erilainen on kuin suomalaisten talollisten.
Vaipuuko se unohduksiin? Kansamme historia. Mitä menneisyydestä
saimme? Tai mitä toimme nykypäivään? Muistot ainakin.

10.
Muuten ei ole huolen häivää. Eletään nykypäivää. Vanhempien muistoja
ja omiakin kannan. Entisaikoja, niitä kannan muassain. Muistelen kaiho-
ten entisaikoja. Kun isä ja äiti elivät, siskot ja veljet, jotka vienyt on
hauta. Jumalauta. Ei auta kiroaminen. Varhaislapsuuttani muistan, kun
autoja vielä ei ollutkaan. Vain hevoskärryt ja reet. Nuotiot ja maisemat
livenä.

11.
Hevoskärryt järveen ajettiin, Keski-Suomessa, ja ajettiin hevonen ve-
teen. Kärreineen päivineen, aina käsinojaan asti. Niin syvälle, että mel-
kein kastuttiin. Hevonen syvällä vedessä sai virvoitusta ja pesun. Sitten
katselimme auringon laskua tai nousua ja jaksoimme ihailla värejä.
Kaikkia mahdollisia. Maalaan ne uudestaan, sielun silmin eteeni uudes-
taan. Totta on joka sana. Muistoista poimittua. Sitten hevonen kuivatteli
sekä söi halukkaasti ruohoa. Järven rannalla. Joskus uskalsimme veteen
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asti pesulle, tai muuten vaan. Puut viheriöivät. Taivas oli tumman sini-
nen.

12.
Joskus kurkkaus tähtiin. Kaikki nähtiin luonnossa. Nyt ovat vanhemmat
pelkkänä kivenä. Kovia aikoja nähneet, varsinkin äitini pienoinen. Äiti-
ni, joka oli anomassa lakiuudistuksia, että mustalaiset saisivat asua yh-
dellä paikkakunnalla, lapset käytyä koulua. Laki, että mustalaiset olisivat
oikeutettuja saamaan asunnot, sekä rotusorron kieltävä laki. Siinä oli
muitakin. Lakien kanssalaatijoita. Eduskunnalle esitettiin ja hallitukselle.
Onneksi ministerit kunnioittivat äitiä ja olivat myötämielisiä.

13.
Niin, että työn ja vaivannäön takana ovat hyvät asiat. On taikapussit
tallella. Varjelkaa niitä huolella. Nyt muistan auringon nousut ja laskut,
kun kärryjen kanssa pysähdyttiin keskelle kuusimetsää. Siellä oli polku.
Aurinko laski taivaanrannan taa purppurassaan. Kaikki värit edustettui-
na. Oli upeaa, oikea elämys jo lapsellekin. Nyt asumme kerrostaloissa.
Viihdymme siellä. Enää emme käy tiellä.

14.
Vaan kaikki on omasta takaa. Ei ole oikeasti pulaa mistään. Jos on pulaa
jostain, se hankitaan. Minne kuljetkaan nykypäivän romani? Minne tiesi
milloinkin se vie? Tiedätkö sä sen? Monen joron juonen jäljillä kai ol-
laan. Kaupattavaa yhä on. Tarve seuraa toistaan. Monen moista. Eivät
ole unohtuneet entiset taidot, niin aidot. Kaikesta en kerrokaan. Jää-
köön arvoitukseksi vaan. Tummien tie kun kulkee, vieläkin monen oven
takanaan sulkee, aukaisee. Vieläkin kulkee.
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