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Vapina

Melkein pidättelin hengitystäni Simon tarttuessa oi-
kealla kädellään olutlasiin, enkä turhaan jännittänyt,
sillä vaikka hän nopeasti yritti tarttua myös vasemmal-
laan, oli kaikki jo myöhäistä ja kookkaan tuopin sisäl-
töä roiskahti runsaasti raidalliselle pöytäliinalle ja myös
hänen juuri ostamalleen iltalehdelle.
– Helvetin parkki, hän kirosi laskien tuopin mahdol-

lisimman varoen pöydälle.
Harmistuminen vain lisäsi hänen käsiensä vapinaa ja

etenkin vasen vispasi ilmassa edestakaisin. Minä olin
hiljaa. Viereisissä pöydissä katselivat muualle keskuste-
lujaan jatkaen, tunsivat Simon ja hänen tautinsa.
– Mies joka kuvansa edessä seisoo puhtaana, on omil-

laan, mutta aina ei kuivana näköjäään. Simo löysi josta-
kin mielensä sopukoista ajatuksen. Mielestäni se ei ihan
sopinut tilanteeseen, muttei se huonokaan ollut. Baarin
emäntä tuli suuren pyyhkeen kanssa kuivaamaan pöy-
dän, asetti uuden liinan ja pahoitteli kastunutta sano-
malehteä.
– Tuskin siinä mitään tärkeää oli, pari uudelleen läm-

mitettyä murhajuttua ja julkkisten toilailuja, Simo loh-
dutti naista. Tämä hymyili ja kysyi tuoko hän uuden
oluen, mutta Simo totesi jäljellä olevan vielä lähes puo-
let läikkyneestä tuopista, joten sillä mentäisiin toistai-
seksi. Ystäväni Simo on urhea mies. Parkinsonintauti on
runnellut hänen kehoaan kohta 6 vuotta. Aluksi häntä
hoidettiin lääkityksellä, mutta sen käytyä tehottomaksi
hän sai laitteen jolla päivittäinen elämä helpottui huo-
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mattavasti. Tutustuin vuosien varrella hänen tautiinsa
ja täytyy todeta, että kyllä pirullisen vaivan luonto oli
kehitellyt. Mikäli sairaudesta saadut tutkimustulokset
pitävät paikkansa, niin vaiva johtuu aivojen mustan
tumakkeen solukadosta ja sen aiheuttamasta dopamii-
nin vähenemisestä. Eihän tällainen tieto meikäläiselle
maallikolle kerro vielä yhtään mitään, nippelitietoutta,
mutta aina kun lääketiede jotain saa selville, se lopulta
myös saattaa ratkaista kyseisen taudin ongelmat. Tämä
mokoma tumake on jotenkin liitoksissa aivojen liikkeitä
säätelevään järjestelmään. Simon lihasjäykkyyttä, lepo-
vapinaa ja liikkeiden hitautta hoidetaan lääkkeellä, joka
mahalaukkuun tehdyn avanteen kautta pumpulla johde-
taan suoraan suoleen. Simolla on eräänlainen vyölaukku
jossa tämä pumppu on ja kulkee aina hänen mukanaan.
Simo kutsui sitä ensin homolaukuksi, mutta minä kor-
jasin, että se on ollutta ja mennyttä aikaa. Nykyään joil-
lakin miehillä on mukanaan olkalaukkujakin. Simon
auttamiseksi olisi olemassa myös jonkinlainen elektrodi,
joka asennetaan aivoihin tietylle tarkalle alueelle. Näin
televisiossa, kuinka sitä asennetaan miehelle, jota ym-
märtääkseni ei voida nukuttaa operaation ajaksi. Aivan
varma en ole ymmärsinkö toimenpiteen suorituksen
oikein, mutta hurjalta se ainakin näytti. Myöhemmin
ohjelmassa haastateltiin potilasta ja tämä totesi saaneensa
elämänsä takaisin. Olen ehdottanut Simolle samaa toi-
menpidettä, mutta hän ei ole innostunut, ehkä juuri
hurjalta kuulostavan laitteen asetuksen vuoksi. Simon
nykyinen laite pitää hänet kyllä toimintakykyisenä,
mutta kehon kankeus vaikeuttaa pukeutumista, vapina
taas esimerkiksi syömistä, eli elämä on lääkityksestä
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huolimatta hyvinkin haastavaa. Todella lähellä Simon
täydellinen tuhoutuminen oli parivuotta sitten hänen
vaimonsa jättäessä heidän yhteisen kotinsa. Vaimo yritti
kovasti saada Simon laitoshoitoon, mutta ei aivan on-
nistunut aikeessaan. Nyt kaikki Simon kaverit pyrkivät
auttamaan parhaansa mukaan ja onneksi Simo onnistui
ostamaan vaimonsa ulos talosta, joten lähes kolmen heh-
taarin tontti ja ihan mukava omakotitalo säilyivät. Hän
kykenee poimimaan metsästä marjoja ja sieniä, mutta
puunkaato ja muu metsätyö on liikaa hänen keholleen.
Simon elämässä keskeisillä paikoilla ovat yksilö, hänen
yksityinen elämänsä, arjen toiminta ja läheisimmät
ihmissuhteet ja kaikissa näissä olisi toivomisen varaa.
Persoona on ok, mutta vain ajoittain. Tarvitaan myös
sosiaalista ulottuvuutta, solidaarisuutta.
– Kyllä minä olen sellainen helvetin simulakrumi, että

oikein naurattaa ja itkettää yhtaikaa, Simo totesi ja hy-
mähti hieman vaivalloisesti.
Vaihdoin puheenaihetta, muuten olisimme ajautuneet

liian kauas pelkästä oluenjuonnista. Platonin ajatuksiin
meidän ei kannattaisi nyt mennä, siispä siirryin todella
kevyeen vuoropuheluun kertomalla kuinka jouduin kah-
den naisen kanssa väittelyyn siitä onko ihminen todella
syntynyt maasta. Kerroin kuinka rouvat tiukasti pitäy-
tyivät tuntemissaan Raamatun opeissa ja kertomuksissa,
mutta minä pistin myös hanttiin. Rouvat periytyivät
maasta ja minä merestä ja vaikka puolustelin väitettäni
lapsivedelläkin, ei sillä ollut naisiin vaikutusta. Lopulta
minun oli taas kerran lyötävä valttikortti pöytään ja se
sai naiset vaihtamaan väriä kasvoillaan ja kaiketi suut-
tumaankin.
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– Mitä sinä niille sanoit, Simo kiinnostui.
– Käskin niitä pistämään sormen jalkoväliinsä ja sitten

haistelemaan tuntuuko mullanhaju vai kenties sillin-
tuoksu.
Simo pyrskähti nauruun ja annostelulaite heilui pai-

dan alla. Hän totesi asian niin olevan, että vettähän me
suurelta osin olemme.
– Melkoisia lätäköitä ollaan, ei vain pystytä paljoa-

kaan elämäämme vaikuttamaan, tauteihin esimerkiksi.
– Ei yleensäkään. Oletkos valinnut vanhempasi, su-

kusi, maasi, synnyinaikasi, elinikäsi, ulkomuotosi?
– Totta, mulla tuli aasinsiltaa käyttäen mieleeni yhden

popparin filosofia. Hänen mukaansa meillä ei ole päätä,
me ei nähdä sitä muuta kuin peilistä ja se on kai sitten
jotenkin epävarmaa. Aikamoisia ajatuksia ihminen saa
päähänsä, vaikkei sillä päätä olisikaan.
– Taidan sittenkin ottaa vielä yhden oluen, Simo totesi

hymyillen.
Kävin tiskiltä hakemassa meille vielä yhdet. Tuttu

isäntä kyseli hiljaa Simon vointia. Kerroin miehen ole-
van melko hyvässä hapessa, mieleltään välillä ailahteleva,
mutta sehän nyt on ymmärrettävää. Isäntä nyökkäsi, hän
tunsi Simon vuosien takaa, olivat nuoruuden kavereita,
samaan aikaan armeijassa. Sain rahasta takaisin ja pa-
lasin pöytään.
– Ollos hyvä, kaksinkäsin kiitos.
– Meinaatko että läikytän?
– En, mut jos kuitenkin, niin menetät hyvät prosentit.
– Tuo mitä kerroit siitä popparista, ettei meillä ole

päätä, aika mielenkiintoista miten voi kyseenalaistaa
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mitä vain. Näet peilistä pääsi tai valokuvasta, mutta silti
sitä ei ole.
– Tai peilityynestä vedestä, sitä filosofia aina välillä on,

tehdään probleema mistä vain ja pohditaan sitä sitten
eri puolilta.
– Jotenkin tuntuu välillä vessapaperin arvoiselta.
– Älä nyt, se on tärkeä paperi mikäli se puuttuu hädän

hetkellä.
– Otetaan taas, kahdella kädellä.
Simo onnistui oluensa kanssa, mutta kyllä tuo kutis-

tunut, kumaraan taipunut olemus aiheutti pakostakin
sääliä. Kysyin onko hänellä exvaimostaan Serenasta jo-
tain havaintoa. Ei ollut puoleen vuoteen kuulunut mi-
tään, eikä näkynytkään. Simo kertoi kuinka tämä aina
tilaisuuden tullen pyrki masentamaan häntä, oli ottanut
oikein elämäntehtäväkseen moisen. Simo makselee tyt-
tärensä Anun opiskelua parhaansa mukaan, mutta rouva
ei ole tyytyväinen hänen panokseensa. Edessäni oleva
mies on rakentanut omakotitalon, viljellyt, hoitanut met-
sää ja käynyt siviilityössään konepajassa, mutta nyt häntä
lyödään littanaksi. Huomasin ettei Serenasta puhumi-
nen ollut hyväksi. Simo vakavoitui ja hänen otsansa alkoi
kurtistumaan ryppyiseksi, se oli varma merkki matala-
paineesta. Oli nopeasti käännettävä sivua. Pyysin häntä
viemään terveisiä parikymppiselle Anulle kun näkevät
toisensa ja tartuin tuoppiini.
– Unohdetaan pahat naiset ja otetaan hyvää olutta.
– Niin ja myös hyville naisille, niitäkin on. Tiedän sen

oltuani neurologisessa kuntoutuksessa. Siellä on monta
hoitajaa jonka kanssa voisin mennä naimisiin.
– Sisarhentoja.
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– On siellä tukeviakin, Simo nauroi ja oli taas takaisin.
– Hoitajalla pitää olla empatiaa rinnassaan, ei sitä hom-

maa muuten voi kunnialla hoidella.
– Näillä on empatiaa ja sympatiaa ja monella myös

nätit rinnat siinä ohessa.
Simo otti hörpyt. Katselin ympärilleni. Pubissa oli

lisäksemme kymmenkunta ihmistä. Pitkät sohvat kier-
sivät seinustoilla ja niiden edessä ovaaleja pöytiä. Keski-
lattialla oli vain nojailuun tarkoitettuja pyöreitä pöytiä.
Seinät kellertävän sävyiset. Kolme pelikonetta perällä.
Seinillä tauluja joissa kuvia Harrikoista ja Valtatie 66:n
varrelta. Tiskin läheisyydessä pieniä tauluja, joista yh-
dessä luki „ voi ei, sinä taas“ toisessa taulussa „Reino, sinä
olet tähti“, jälkimmäinen koski pubin isäntää. Ilmas-
tointiputkia katossa. Niin perisuomalainen paikka kuin
olla voi. Yhdessä pöydässä istui kolme parrakasta miestä,
muistuttivat ZZ Top yhtyeen jäseniä. Neljä naista viis-
toon meistä, kitka oli jokaista kohdellut kovalla kädellä.
Viereinen pöytäseurue keskusteli omaishoidosta, ei joh-
tanut mihinkään rakentavaan päätökseen. Eräs suoma-
lainen artisti oli antanut yhdelle keskustelijalle 50 eu-
roa, muut eivät uskoneet, en minäkään. Yhden jo melko
tukevassa pöhnässä olevan naisen äiti oli ollut urhea,
mennyt raitiovaunulla Heidekenille synnyttämään puoli
12 aikaan ja lapsi oli syntynyt tunnin kuluttua, isä sai
kuulla lapsestaan vasta seuraavana päivänä. Yksi ukoista
muisti oitis tapauksen, Urheilupuistossa oli melkein al-
kanut synnytys, se ei puheensorinan keskeltä selvinnyt,
missä tämä elämän suuri ihme lopulta tapahtui. Alkoi
tuntua varmalta, ettei näistä keskustelijoista enää ole
nostamaan Suomea uuteen kukoistukseen. Simo hy-
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