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PROLOGI

Mikael Suurikivi pysäytti autonsa okranväriseksi rapatun talon
eteen. Sen ikkunat kiiltelivät ja yleisilme oli siisti.Talon kunto
näytti siis päällisin puolin tyydyttävältä ja sopisi erinomaises-
ti heidän suunnitelmiinsa, jos se osoittautuisi myös asuttavak-
si. Vuokraaja oli taannut talon olevan kunnossa, mutta asioita
saattoi katsoa niin monin tavoin. Suurikivi katsahti vieressään
istuvaa naista, jolla oli pitkä, kullanhohtava poninhäntä ja joka
oli pukeutunut täysin mustiin. Musta sopi naiselle.

Mies hymyili ja nousi autosta.
Lumi oli pakkautunut tiiviiksi kinoksiksi talon ympärille,

paljaat koivut seisoivat tontin rajalla harmaat oksat harittaen.
Ankeuteen antoivat väriä muutamat sembramännyt sekä oikeal-
la oleva tuuhea kuusiaita. Tontin laidassa, kuusiaidan vieressä
oli punamullalla maalattu talousrakennus monine ovineen. Pol-
ku oli kolattu säntillisesti auki.

Pihamaalle oli pysäköity siniharmaa Skoda ja vanha C-sarjan
Mersu, joten omistaja varmaankin oli jo paikalla, vaikka he oli-
vat hiukan etuajassa. Nurkan takaa ilmestyi keski-ikäinen mies,
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jonka ruskea lippalakki oli vedetty tiukasti päähän. Vaikka ke-
vään ensi merkit saattoi havaita ilmassa, tuuli oli voimakas ja
kahdeksassa pakkasasteessa pistävän kirpakka.

- Granlund? Suurikivi varmisti. - Minä olen Mikael Suurikivi
ja me tulimme sovitusti katsomaan tätä taloa.

- Aivan, aivan, mies hymyili ja tarjosi kättä, johon Suurikivi
tarttui. - Tervetuloa vaan.

Samassa ovi avautui ja ulos astui nuorehko mies kantaen olal-
laan isoa urheilukassia.

- Minä sitten lähdenkin, hän sanoi ja ojensi avaimen Gran-
lundille.

- Kiitos vaan ja hyvää matkaa, Granlund vastasi ja työnsi
avaimen taskuunsa. Hän katsoi, kun mies heitti kassinsa Mersun
takapenkille ja kääntyi portista ulos. Sitten hän tervehti naista,
joka oli vasta nyt liittynyt heidän seuraansa.

Nainen mutisi nimensä niin nopeasti, ettei hivenen huono-
kuuloinen Granlund saanut siitä juuri selvää. Sanoiko se Piia
vai Tiia tai liekö ollut Tiina. Granlund hymähti mielessään ja
ajatteli, että nuoret naiset eivät kohta osaa puhua lainkaan. Hän
inhosi nenäänsä honottavia, kimeä–äänisiä laulajia ja nuoria nai-
sia, joiden ääni narisi kuin vanhat, ruostuneet liiterin saranat.
Heitä kuunnellessa teki mieli mennä tuikkaamaan tilkka öljyä
kurkkuun.

-Mennäänpä ensin sisään,Granlund touhusi ja otti esiin avain-
nipun. - Kaikkia ovia ei ole sarjoitettu samalle avaimelle. Tässä-
hän majaili parin vuoden ajan komennusmiehiä ja toki he halu-
sivat, että kukaan toinen ei pääse heidän omaisuuteensa käsiksi.
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Tuo äskeinen kaveri oli viimeinen lähtijä.
Suurikivi kulki Granlundin perässä ja katseli ympärilleen;

talo oli kuin luotu heidän tarpeisiinsa. Granlund kuului selittä-
vän, että joissakin huoneissa on vähän huonekaluja, mutta jos
niitä ei tarvitse, niin hän tilaa auton hakemaan ne pois.

- Ei, ei, antakaa vain olla, Suurikivi sanoi. - Me kun pidämme
täällä pienimuotoisia koulutus- ja kurssitilaisuuksia, niin voim-
me myös majoittaa varsinkin kauempaa tulevia kurssilaisia.
Huonekalujen sopii antaa vain olla, jos se teille käy. Ja meitäkin
helpottaa, kun ei ihan kaikkea tarvitse ryhtyä alkajaisiksi hank-
kimaan.

- Ilman muuta, ilman muuta, se helpottaa minuakin kovasti,
Granlund hykerteli. Hän oli lähes varma, että mies vuokraisi ta-
lon. Hän oli typeryyksissään ostanut talon seurakunnalta, tosin
pilkkahintaan, mutta kulut alkoivat juosta välittömästi. Innos-
tuksissaan hän oli maalannut ja tapetoinutkin jokusen huoneen,
joihin oli vähäksi aikaa löytänyt vuokralaisia, nuoria opiskeli-
joita tai muita lyhytaikaisia käypäläisiä. Mutta talo sijaitsi liian
kaukana keskustasta, eivätkä nykynuoret halunneet asua etäällä
opinahjoistaan, varsinkin kun harvalla oli autoa käytössään. Näin
vuokrausbisnes ei ottanut luonnistuakseen. Komennusmiesten
löytyminen oli ollut onni, sillä vuokran oli maksanut työnantaja
ja se oli tullut säännöllisesti ja varmasti. Summalla oli mukavas-
ti paikannut oston jättämää lovea pankkitilillä.

Habita oli ottanut hoitaakseen talon myynnin jo talvella, mut-
ta ainuttakaan tarjousta ei ollut tullut. Sitten tuli tämä herrasmies,
joka halusi vuokrata talon kurssikeskukseksi. Granlund toivoi,
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että mies ei peräydy suunnitelmissaan. Granlund oikeastaan toi-
voi, että mies ostaisi talon ja tekisi sillä mitä lystäisi, mutta totta
kai maksava vuokralainenkin oli parempi kuin ei mitään.

Entisestä seurakuntasalista oli tehty yhteistila, jossa oli pari
pöytää ja tuolit niiden ympärillä, pitkä senkki seisoi vasemman
seinustan korkealle kohoavien ikkunoiden alla. Kaksi kulunut-
ta nojatuolia sohvan ja pienen pöydän kera oli keskellä lattiaa.
Vanha kuntopyörä ja iänikuinen kuntolaite oli aseteltu perim-
mäiseen nurkkaan.

- Tuosta eteisestä menee portaat kellaritiloihin, jonne voi nuo
tavarat kantaa, sikäli jos ette niitä tarvitse jossain muualla. Voin
tietysti ne viedä poiskin, Granlund viittasi kädellään kuntolait-
teisiin.

- No, ne me voimme varmaan säilöä sinne kellariin, katsotaan
nyt, Suurikivi sanoi mietteliäästi ja tarkasteli huonetta. Hyväk-
syvä pään nyökkäys kertoi, että hän oli tyytyväinen näkemään-
sä. - Tämä sali on erinomainen paikka luentojen pitämiseen, eri-
laisiin kokouksiin ja puhetilaisuuksiin.

- Aivan, Granlund vahvisti tomerasti nyökäten. - Tässä on ti-
laa isommallekin joukolle. Keittiötilat ovat tuossa vieressä, ja
muita huoneita on reilusti isonkin porukan majoitukseen.

Suurikivi nyökkäili ja kulki ympäri taloa. Mustiin pukeutunut
nainen jäi seisomaan erään huoneen ikkunan eteen ja sanoi ho-
nottavalla äänellään jotain, josta Granlund ei saanut selvää. Suu-
rikivikään ei kommentoinut, joten he jatkoivat talon tarkastelua.

- Pihalla on talousrakennus, josta löytyy sauna, pieni askarte-
lutila ja liiteri, jossa tällä hetkellä on jonkin verran puita jäljellä.
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Ne joudutte itse hankkimaan, kun loppuvat.
- Selvä se, Suurikivi vastasi.
- Ja kellarissa on suihku vessoineen, samoin yläkerrassa. Täs-

sä kerroksessa on vain pelkkä vessa, Granlund jatkoi. - Mutta
jos haluatte vielä yksin kierrellä ja miettiä, niin olkaa hyvä vaan.

- Ei tarvitse, olen nähnyt kaiken tarpeellisen, joten emmekö-
hän allekirjoita vuokrasopimuksen, Suurikivi sanoi hymyillen.
- Tehdään se nyt aluksi vuodeksi ja katsotaan jatkoa sitten.

- Minullehan se sopii hyvin. Milloin haluatte sopimuksen al-
kavan? Granlund tiedusteli.

- Kahden viikon päästä pääsemme tänne takaisin ja tuomme
jotain tavaroita tullessamme. Tarkoitus olisi jo toukokuun alussa
vetää ensimmäinen kurssi.

- No, eihän siinä mitään, minulla on sopimuspohja täällä val-
miina, joten istutaanpa tuonne ja käydään asiat läpi.

Yllätyksekseen Granlund sai mieheltä vuokravakuuden vaa-
timalleen kahdelle kuukaudelle käteisenä, mutta mikäs sen pa-
rempi. Hän lisäsi papereihin maininnan käteismaksusta ja jätti
avaimet saman tien Suurikivelle. Jälkeenpäin hän harmitteli, että
muutamalta murheelta olisi välttynyt, jos olisi ymmärtänyt kai-
vaa Aurinkolaiva-nimisestä yhdistyksestä tietoa jostain. Mutta
mistäpä sitä tavallinen mies, joka muutenkin juuri ja juuri nettiä
osasi käyttää, olisi arvannut sellaiseen ryhtyä, kun taskussakin
oli ihan mukiin menevä summa rahaa.
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1.

Sali oli lähes täynnä ihmisiä. Hiljainen puheensorina täytti tilan
ja hermostunut vaatteiden kahina antoi odottaa pikaista tilaisuu-
den alkua. Taaempana viimeisillä paikoilla istui muutama utelias
naapuri. Kiltisti he maksoivat viiden euron muka vapaaehtoisen
kolehdin ovella. Tilaisuuden piti olla avoin kaikille, postilaatik-
koon tuikatussa esitteessä oli niin lukenut. Mutta sinnikäs tyttö
oli helisyttänyt pientä keräyslipasta siihen malliin, ettei Jurma-
laisen Ottoa lukuun ottamatta kukaan ollut kehdannut kävellä
maksamatta ohi. Tyttö oli hymyillyt kauniisti sinimustiksi vä-
ritetyin huulin. Tukkakin oli violetti kuin huutokauppakeisarin
Helillä, mutta paljon tummempi. Silmät sillä olivat kylmät ja
viirullaan kuin sudella, joka arvioi kauempana olevaa saalista.
Tyttö sanoi rahojen menevän hyväntekeväisyyteen. Joku tuhahti
uskomatta, mutta maksoi, koska oli utelias seurakuntakeskuksen
uudesta elämästä. Joka paikkaanhan sitä piti nykyisin maksaa,
jopa vessaan, niin miksi ei sitten tähän tutustumistilaisuuteen-
kin, tuhahtelija kuiskutteli vieressä kävelevälle harmaapäiselle
naiselle.

Sali oli muuttunut hiukan siitä, kun Suurikivi oli sen vuok-
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rannut. Pari nuorta miestä oli majoittunut hetimiten taloon ja
aloittanut omat toimensa. Salin edessä oli pieni korkeahko pöy-
tä, sellainen, joita tavataan puheiden pitäjien edessä nähdä. Sen
takana oleva seinä oli maalattu tummalla sinisellä ja päälle oli
teipattu suuri kullanvärinen tarra, joka kuvasi purjelaivaa taus-
tallaan mereen laskeva aurinko. Tarran yläosassa oli A-kirjain.
Korkeiden ikkunoiden alaosaan oli vedetty värikästä muovikal-
voa, josta valo heijastui kauniisti, mutta joka selvästi pimensi
tilaa. Oikealle, josta johti ovi keittiötiloihin, oli ripustettu pitkä,
tumman liila verho peittämään ovea, joka oli maalattu mustaksi.
Yleisö ei ovea nähnyt, sillä verho oli oven edessä kuin suihkun
verho ja muodosti ikään kuin minieteisen ennen salia. Nyt tuo
verho liikahti ja vaikuttavan näköinen mies hyvin istuvassa pu-
vussaan ilmestyi yleisön eteen. Joltain pääsi tahaton huokaus.

- Minä olen Mikael Suurikivi ja edustan tätä yhteisöä, jon-
ka avulla tuomme myös teille, hyvä yleisö, stressittömämmän
ja helpomman elämän sanoman luoksenne. Me uskomme meitä
suurempaan, mutta emme välttämättä nimitä sitä jumalaksi. Us-
komme luontoon, luojaan, henkeen, uskomme siihen mitä emme
näe, mutta jonka voimme kokea. Ja me olemme kokeneet sen
kosketuksen, hyvän tahdon ja vaurauden sen myötä. Kun toi-
mimme tuon meille välitetyn tahdon mukaan, saamme tarvitse-
mamme. Saamme rahaa, kun sitä kipeimmin kaipaamme...

- Jos toivon lottovoittoa, saanko senkin, Jurmalainen suhahti
ivallisesti hymyillen naapurinsa korvaan.

- Ei, ette saa lottovoittoa, ainakaan päävoittoa, mutta se raha,
jonka tarvitsette, tulee jostain yllättäen, enkä tarkoita tilipäivää,
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kuului jylisevä ääni edestä.
Jurmalainen nosti katseensa yllättyneenä. Puhujalla täytyi olla

superkuulo. Mies katsoi Jurmalaista ja nyökkäsi leveästi hymyil-
len kuin vahvistuksena Jurmalaisen ajatuksille. Jurmalainen nie-
laisi ja mielessä vilahti säikähdys.

Verhon takaa Suurikiven lähelle oli tullut vanhempi, tuke-
varakenteinen mies kasvoilla hartaan vakava ilme, ja kohta il-
mestyi kaksi nuorta, mies ja nainen, molemmilla tummat paidat
ja ystävällinen hymy kasvoillaan. Miehellä oli kitara ja naisella
tamburiini. He istuivat tuoleille, jotka oli asetettu oikealle puhu-
jasta.

Mikael Suurikivi kertoi kuulijoilleen siitä miten hyväksymäl-
lä ja pyytämällä voimaa, jonka voi tuntea, mutta jota ei voi näh-
dä, on mahdollista saavuttaa paljon.

- Negatiivisuus on pahin vihollisenne, älkää siis epäilkö vaan
uskokaa ympärillänne olevaan voimaan! Sairaus on negatiivi-
suuden syy, puratte sairautenne kautta teitä tuhoavia ajatuksia
ja solunne vaikeroivat, muuttuvat, tulehtuvat, päätänne särkee,
silmissänne kipunoi. Kääntykää tielle, jonka teille tässä osoi-
tamme, liittykää Aurinkolaivan sisarten ja veljien joukkoon ja
pian tunnette voivanne paremmin ja paremmin, pian huomaatte,
että lompakossanne on aina jokunen lantti enemmän, ettekä koe
jatkuvaa puutetta ja vyön kiristystä. Mutta teidän täytyy antaa
saadaksenne. Teidän täytyy uskoa, että maailmassa on voimia,
jotka repivät teitä joka suuntaan, pyrkivät käyttämään teitä hy-
väkseen tavalla tai toisella. Sen vältätte valitsemalla yhteisen
tien kanssamme. Valitkaa tämä meidän osoittamamme suunta ja
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jättäkää kaikki muu. Sisimpänne saa silloin rauhan.
MikaelSuurikivikatsoimustin, laajenneinsilminhiljaistaylei-

söään. Sitten joku puhkesi taputtamaan ja suurin osa salista hak-
kasi käsiään yhteen. Jurmalainen naapurinsa kanssa ei siihen yh-
tynyt, heidän ilmeensä kertoivat mitä mieltä he moisesta olivat.

- Kysynkin nyt, puhuja oli siirtynyt pois puhujapöntön takaa
ja seisoi kädet levällään kuin syleillen salissa olijoita, – oletko
saavuttanut tavoitteesi, oli se mitä tahansa. Oletko toivonut ra-
haa tai työtä, mutta rämmit yhä tummissa vesissä? Haluatko elää
elämääsi huolettomana ja vapaana miettimättä toimeentuloa?
Oletko yksin, kaipaatko vierellesi kumppania? Haluatko pysyä
terveenä? Haluatko tervehtyä kipuillessasi sairautesi kourissa?
Näihin kaikkiin ja moniin muihin kysymyksiin löydät vastauk-
sen, kun liityt meihin. Me emme pyydä paljon, mutta annamme
tuplaten takaisin, kun aika on oikea.

Mies seisoi hiljaa ja antoi katseensa kulkea penkkiriviltä toi-
selle. Sitten hän hymyili ja nyökkäsi ja jatkoi:

- Muista, että meidän uskomme meitä suurempaan voimaan
saa kaiken tapahtumaan. Ei toki sormia napsauttamalla, mut-
ta se avaa sinulle oven ja näyttää tien, jota pitkin kuljet koh-
ti tyyntä, rauhaisaa ja turvallista elämää. Ja jos uskosi horjuu,
me olemme tukenasi, me olemme aina lähelläsi. Emme saarnaa
maailmanloppua, vaan kerromme hyvyydestä, niin hengellisestä
kuin aineellisestakin. Toki se vaatii uhrauksia, se vaatii nimittäin
itsekuria, itsetutkistelua, kenties eroa ihmisistä, jotka vievät si-
nua väärään suuntaan. Mutta muista, kun karsit huonon oksan,
versoo kohta kaksi tervettä oksaa tilalle. Me teemme matkaa rin-
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nallasi, iloitsemme onnestasi, tuemme, kun kompastut, lohdu-
tamme, jos pelkäät. Kun muutat ajatuksesi, muutat myös itsesi,
tulevaisuutesi ja elämäsi suunnan. Yksinkertaista ja helppoa.

Suurikivi piti jälleen tauon. Hänen voimakas, hypnoottinen
äänensä oli kulkenut takimmaiseen penkkiriviin asti. Joku tui-
jotti miestä kasvoillaan haltioitunut ilme, jonkun toisen otsan
rypistys antoi ymmärtää, että moisen kaunosieluisen puheen
jälkeen sopi epäillä sanojen todenperäisyyttä. Yhtäkkiä hänen
kasvonsa sulivat hymyyn, joka paljasti virheettömän valkoisen
hammasrivistön ja kaiversi hymykuopat poskiin.

- Näin tutustumisen kunniaksi olemme kattaneet kahvipöy-
dän, ja voitte samalla keskustella Piian, Annen ja Jonin kans-
sa yhteisömme ideologiasta. Jos haluatte liittyä meihin, olette
sydämellisesti tervetulleita. Ottakaa pois lähtiessänne ovensuu-
pöydältä esitteemme ja tutustukaa siihen rauhassa.

Meillä on erilaisia lyhytkursseja, mutta myös pitempää opin-
tietä tarjolla, joiden avulla pääsette alkuun oman henkisen mi-
nänne löytämisessä. Pidämme myös avoimia yleisötilaisuuksia,
jonne jokainen teistä on tervetullut. Tänään tarjoilemme Henrii-
kan ja Jonin musiikkiesitysten jälkeen kahvia ja teetä, kakkujen
ja keksien kera. Mutta nyt siis Henriikka ja Joni esittävät teille
pari kaunista musiikkikappaletta. Lisäksi voitte kysellä ja kes-
kustella myös toiminnanjohtajamme Jukka Liun kanssa kaikista
asioista. Voitte kysyä kursseistamme, yleisötapahtumistamme
tai mistä tahansa mieleenne tulleista asioista toimintamme puit-
teissa. Vastaamme parhaamme mukaan.

Suurikivi viittasi takanaan seisovaan mieheen, joka veti suu-
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pielensä ystävälliseen hymyyn ja nyökkäsi hieman. Mies oli sel-
västi aasialaista alkuperää vinoine silmineen ja tummine hiuk-
sineen. Suurikivi käänsi katseensa seinän vierustalla seisovaan
violettitukkaiseen naiseen, jonka musta suu oli hymyssä, pää
hieman kallellaan ja rentoina riippuvat kädet edestä löyhästi ris-
tissä.

- Ja Anne vastaa kysymyksiinne heti, kun tarjoiluiltaan ehtii.
Nyt hyvä yleisö, nauttikaa talon antimista.

Nopeasti Suurikivi katosi verhon taakse ja yleisö jäi kuunte-
lemaan musiikkiesitystä. Nuori nainen lauloi kauniisti, hänellä
oli vahva ääni eikä kitaristikaan ollut hullumpi. Laulut kertoivat
antautumisesta, elämästä, joka oli helpompaa, kun liittyi yhteen,
kun saattoi rakastaa ja luottaa rakkauteen. Niiden sävel ja sanat
imivät ajatuksia ja tunteita lähemmäs, kutkuttelivat antautumaan
vastarintaa tekemättä.

Takarivissä istunut Jere tarkkaili yleisöä, josta osa oli selvästi
rentoutunut laulun edetessä. Jere koetti nähdä tutut kasvot, mut-
ta hän joutui pettymään. Hän oli ollut aivan varma, että Sofia oli-
si paikalla. Hän muisti kuukausia sitten käymänsä keskustelun
naisen kanssa. Silloin Sofia oli kertonut antavansa elämänsäAu-
rinkolaiva –nimiselle järjestölle. Hän oli löytänyt sieltä rauhan.

- Rauhan! oli Jere karjaissut. - Minkä helvetin rauhan? Mitä
varten sinun on pitänyt etsiä jotain rauhaa?

- Olen ollut niin masentunut, elämäni päämäärä on ollut hu-
kassa ja nyt olen sen löytänyt, Sofia oli selittänyt. Silmät olivat
anoneet ymmärrystä. Suu oli esittänyt pyynnön: - Sinäkin voisit
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liittyä meihin, olisimme kuin iso perhe kaikki yhdessä.
Jere oli pudistanut päätään ja katsonut Sofiaa järkyttyneenä.

Hän ei käsittänyt mitä nainen höpisi rauhasta ja eksymisestä,
elämän päämääristä tai vallasta ohjata itse elämäänsä. Mitkään
sanat eivät kuitenkaan olleet saaneet Sofian päätä kääntymään.
Jere oli jäänyt kadulle katsomaan etääntyvän Sofian selkää. Suru
ja paha mieli olivat tuntuneet tukahduttavilta. Myöhemmin hän
oli koettanut ottaa selvää Aurinkolaiva–yhdistyksestä, mutta
kovin paljon tietoa siitä ei löytynyt. Jokunen tyhjänpäiväinen
kommentti keskustelupalstalla oli ollut ainut saalis. Mikä oli
tuo kummallinen yhteisö, josta ei löytynyt tietoa, mutta joka vei
mieheltä morsiamen? Vaikka aikaa oli kulunut lähes puoli vuot-
ta, Jere ei ollut unohtanut, ja törmättyään tuttavansa luona kut-
suun tutustuaAurinkolaivaan, hän päätti mennä ottamaan selvää
asioista.

Tässä hän nyt istui ja ihmetteli. Hän sai kuvan, että yhteisö
tai järjestö tai mikä hihhulifirma lieneekään oli jonkinlainen vä-
limuoto uskonnollisesta lahkosta, new age –liikkeestä ja jostain
terve sielu terveessä ruumiissa –ideologiasta. Ja Sofia oli hurah-
tanut siihen mukaan. Sitä sopi ihmetellä.

Ihmiset parveilivat kahvipöydän ääressä ja napsivat pieniä kek-
sejä, joivat kahvia ja tunkivat kakkua suuhunsa kuin eivät ennen
olisi moista herkkua saaneet. Ilman kun sai, piti syödä, vaikka
vatsa ei vetäisikään. Jere ei välittänyt tarjoilusta. Iloinen mieli
oli tarjoilun myötä lisääntynyt. Joku harmaapää mummo nau-
reskeli toiselle, että onpa tujua kahvia, kun niin keveältä tuntuu



Jere etsii entistä tyttöystäväänsä Sofiaa ja tulee siksi
osallistuneeksi oudon yhdistyksen, Aurinkolaivan
avajaisiin. Tyttöä ei löydy, mutta Jere palaa
myöhemmin takaisin ja näkee jotain kauhistuttavaa.

Rikospoliisit Anttonen ja Salo lähtevät Karihaaraan
palopaikalle, jossa klapikasan alta paljastuu
ruumiita. Tutkintaa hankaloittaa se, että ruumiita ei
voida nopeasti tunnistaa, koska näiltä puuttuu pää.

Viimeisiä päiviä töissä oleva komissario Palosaari
ehtii osallistua tutkintaan, kunnes Jere ja hänen
ystävänsä Henriikka löytävät miehen tajuttomana
Aurinkolaivan tiloista.

Keitä olivat nuo päättömät ruumiit? Miksi heidät oli
surmattu? Kuka oli moottorina tapahtumissa?


