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Koulussa sitä oppii piirtämään lunta

siihen tyyliin, että ensin tuherretaan

lyijykynällä ja sitten kumitetaan ja sitten

taas tuherretaan, ja suurin osa paperista

jätetään valkoiseksi, kun kerran lumi

on valkoista. Aikanaan ihminen pääsee

koulusta valkoinen paperi kädessään ja

luulee tietävänsä, minkä väristä kaikki on.
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KASVAMISEN NÄYTTÄMÖ
ELI VALIKOITUJA TOTUUKSIA

TISKIHARJAA HERISTÄEN
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K uopus on kesälaitumilla yhdessä isukin kanssa.

Lapsi soittaa minulle töihin ja hönkii luuriin: ”Äiti, mitä mä

teen kun iskä on tehnyt raparperikiisselii, ja se koko ajan käskee mua

syömään sitä, mut mä en voi koska siinä on niin paljon klönttejä. Iskä

väittää että sen kuuluu olla semmosta.”

Lapseni, miten minä nyt tämän sinulle sanoisin. Kiisseli on kuin

elämä. Siinä on klönttejä. Ajoittain se on semmosta.

Ensimmäisen klönttisi jouduit nielemään jo vuoden vanhana

eräässä puistossa, jossa äiti esti sinua uimasta suihkulähteessä. Karjuit.

Karjuit myös joutuessasi lähtemään pallomerestä. Kannoimme

sinut autoon siten, että olimme onnistuneet pukemaan sinulle vain

toppahaalarin hihan. Olit punainen, jäykkä ja kaareva.

     O KIISS  II
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Isoimman klöntin, sen jonka kaikki joutuvat nielemään, kohtasit

joskus viiden vanhana kun tajusit, että kaikki kuolevat joskus. Istuit

sängylläsi silmät lautasen kokoisina ja vannotit: ”Lupaa äiti että et kuole

ainakaan tänään.” Skannasin mielessäni huojuvat keittiötikkaat sekä

suvun sepelvaltimotautitilastot ja lupasin silmää räpäyttämättä.

Klönttejä on karkeasti jaotellen kahta sorttia: niitä joille ei voi

tehdä mitään ja niitä joille voi.

Voit yrittää kohdata ne tällä hieman polvista kuluneella

tyyneysrukouksella, jonka lanseerasi teologi Reinhold Niebuhr. Se

kuuluu: Jumala suokoon minulle tyyneyttä hyväksyä asiat, joita en

voi muuttaa, rohkeutta muuttaa, mitkä voin, ja viisautta erottaa nämä

toisistaan.

Isäsi tekemä kiisseli on ilmeinen klöntti elämäsi kiisselissä.

(Voi tätä kielikuvien vyöryä! Allegoria ja metafora ja mitä näitä nyt

oli! Tai kuten naapurin täti puuskahti Astrid Lingdrenin Marikin joulu

-kirjassa: ”Olipa siinä kauhea määrä kiisseliä.”)

Kumpaanko kategoriaan iskän tekemä kiisseli kuuluu?

Jos suhtaudut siihen asiana jota ei voi muuttaa, syöt tottelevaisesti

ja nielet klöntit. Tai harhautat iskää ja pudottelet klöntit koirille. Lyhyen

aikavälin etu: iskä ei hermostu. Haitat: Iskä tekee kiisseliä uudelleen

eikä opi mitään. On vaara, että alat suhtautua kiisseleihin vihamielisesti.

Jos suhtaudut siihen asiana jonka voi muuttaa, rohkaiset mielesi

ja kerrot iskälle, että kiisseli on sietämätöntä. Ensin hän luultavasti

repii patalappunsa, sillä hän elää siinä harhassa, että on loistava

kiisselintekijä. Joudut kestämään kriisiä jonkin aikaa. Seuraus: iskä joko




