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OSA 1

LYHYTLÄNTÄPROOSAA





”Sanoisin päinvastoin kuin Pierre de Coubertin, että nykyään tärkeintä
ei ole osanotto. On otettava pitkät kuten Gaugoin, Rimbaud tai Casta-
neda, siinä kaikki.” (Frederik Beigbeder)
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OUTOF TIMEMAN

Eräänä loppukevään aamuna Linnunlaulussa sijaitsevan huvilan
naapurustosta heräsi ritari päällään peltihaarniska ja vierellään

puuvartinenpeitsi.Muutamanmetrin päässä hänestä seisoi peltikoris-
teinen hevonen silmät ummessa. Ritari havainnoi hitaasti täydellisen
maisemanmuutoksen; puuttuvat linnanmuurit, erilaisen kasvillisuu-
den ja talon, jonka kaltaista hän ei ollut eläessään nähnyt. Sitten hän
huomasi oudonvärisen maaperän ja tunsi tuulenhenkäyksen, jonka
tuoksuoli ennestään tuntematon.Hän ravisti päätään, sillä hän ajatteli
näkevänsä valveunta.Hevonenhirnahti unissaan, ja ritarin katse kiin-
nittyi sen sotkuiseen harjaan. DonMiquel viides, kuten häntä toisessa
ajassa kutsuttiin, kohottautui varovasti polvilleen, jametallin kolina sai
orhin raottamaan toista silmäänsä. Vähitellen se havahtui kokonaan
unestaan. Mies ja hevonen katsoivat hölmistyneinä toisiaan.

Kauempana alhaalla, suurikokoista lampea kiertävällä rantatiellä joku
talutti koiraa muistuttavaa elikkoa hihnassa. Ritari ehti parahiksi
nähdä, miten eläin nosti jalkaa tien pielessä sijaitsevaa puunrunkoa
vasten. Jostain kantautui epämääräistämelua, jotaDonMiquel ei osan-
nut yhdistäämihinkäänennenkuulemaansa.Hänottimuutamanaske-
leen kavutakseen kohtaan, josta saattoi nähdä lammen toiselle puolen
ja jähmettyi paikoilleen kuin salamaniskun saaneena.

“Ay, Dios Mío!” ritari taivasteli nähdessään valkoisen, muotopuolen
rakennuksen vastarannalla. Sen lähistöllä oli tie, jossa rautaisten vau-
nujen letka ilmanvetojuhtia kulki tasaisena virtana kahteen suuntaan.

“Enrique, tule katsomaan!”

Hevonen otti pari horjuvaa askelta ja seisahtui kuin naulittuna isän-
tänsä viereen. Molemmat tuijottivat hetken rakennusta, sitten eris-
kummallisia, hevosettomia kulkuvälineitä ja lopuksi toisiaan.

*
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Tuona samaisena aamuna taivaallisen työhuoneen oveen koputettiin
kolmekertaa. Kirjoituspöytänsä takana istuvaMaestro selaili hajamie-
lisesti papereita.

“Sisään!”

Sihteeri astui huoneeseen.

“On tapahtunut kauhea erehdys. Sinkosimmevääränhenkilön ja vie-
läpä vahingossa 2000-luvun Helsinkiin.”

“Minne?”

“Helsinkiin. Vanhanmantereen pohjoiseen provinssiin.”

Maestro yritti sijoittaa paikkaa kartalle,muttei saanutmielessään syn-
tymäänminkäänlaista kuvaa.

“En nyt saa päähäni koko paikkaa.”

“Sinne ei tosiaankoskaanole ollut tunkua. Jakeluosastonpojat nimit-
tävät sitä paholaisen takapihaksi, vaikka onhan sieltä toisinaanpositii-
vistakin kerrottavaa.”

”Ah, se nurkkaus! Ikuisen roudan Eldorado. Eikös puutarhuri lansee-
rannut sinnemuutamavuosisata sittenuuden vaivaiskoivulajikkeen?”

“Juuri niin!” sihteeri huudahti helpottuneena siitä, että Maestro vii-
mein osasi sijoittaa tuon uusimman tragedian tapahtumapaikanmaa-
ilmankartalle.

“Mutta sehän on todellakin kauheaa! Miten ihmeessä tällaista voi
tapahtua?”

“Kyse on inhimillisestä erehdyksestä. Monien epäedullisten yhteen-
sattumien summana Don Miquel ja hevosensa Enrique heräsivät tänä
aamuna Linnunlaulusta, joka on kylläkin luonnonkaunis paikka kes-
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kellä kaupunkia. Ja kaikeksi onneksi vanhanmantereen kesä on vasta
alkamassa. Se varmasti omalta osaltaan tasaamuuten niin jyrkkää pu-
dotusta, jos sallitte tässä kohtaa konkreettisen ilmauksen.”

“No, mitäs nyt tehdään?”

“Juuri sitä tulin kysymään teiltä.”

“Voisiko heidät palauttaa omaan aikaansa?”

“Valitettavasti myös aikakoneen moottori sanoi samassa rytäkässä
sopimuksen irti. Korjaukseenmenee varovastikin arvioidenmuutamia
vuosia.”

Maestro mietti hetken ja totesi: “Siinä tapauksessa vaihtoehdoksi jää
kotouttaminen.”

“Suuressa viisaudessanne varmasti ymmärrätte tehtävän vaikeus-
asteen.”

“Jos teillä on parempi ehdotus, tuokaa se toki julki.”

“Tietenkin. Olen todella pahoillani. Teemme voitavamme.”

Sihteeri kumarsi ja poistui huoneesta. Sulkiessaan paksulla nahalla
vuoratun puuoven, hän kuuli Maestron huokaavan raskaasti työpöy-
tänsä takana.

*

DonMiquelin kohdalla loputon ihmeiden aika oli vasta alkamassa. Au-
rinko värjäsi toukokuun maiseman kullankeltaisella, johon sekoittui
puiden ja pensaiden tuoreenvihreää. VillaVarpuseksi nimetynhuvilan
pihaa reunustavalla tiellä kaksipyöräinen rautakapistus, jonka päällä
ratsasti haarniskaton ritari, kiihdytti huimaa vauhtia alamäkeen. Pian
kulman takaa ilmestyi puuskuttava hahmo, jonka eriskummallisten
vaatekappaleiden kangas kahisi hypähtelevien askelten tahdissa. Don
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Miquel ja Enrique tarkkailivat ohikulkeviamuukalaisia tuoreiden leh-
tien peittämänpensasrykelmän takaa. Enrique, jonka nälkä oli yllättä-
nyt, rouskutti lehtiä ja ruohoa, jota kasvoi runsainmitoin pihapiirissä.

Tien toisella puolen sijaitsevan rautasillan suunnasta kuului vihellys.
DonMiquel ajatteli ristiretkeläisten ilmoittavan saapumisestaan,mut-
tei nähnyt sillan suunnalta lähestyvän ristinsielua. Hän jätti Enriquen
nauttimaan aamiaista ja lähti kömpelösti askeltamaan kohti edessään
kohoavaa siltaa, jonka alapuolella hän oletti sijaitsevan vallihaudan.
Kummakyllä, linnaa ei näkynytmailla eikähalmeilla. Päästyään sillan
kupeeseen, hän jäi tuijottamaan rotkoa, jossa metallisten tankojen ja
niiden yläpuolella roikkuvien mustien lankojen suma levittäytyi niin
kauas kuin silmä jaksoi kantaa. Kauempaa lähestyi vinhaa vauhtia
metallinen vaunuyhdistelmä, joka kulki näkymättömän hevosen ve-
tämänä ja vihelsi ohikiitäessään korviavihlovasti. Teräskaviot polkivat
maaperää, joka ei päästellyt pölypilven poikastakaan. Ritari oli ymmäl-
lään. Hän palasi Villa Varpusen pihamaalle ja suunnisti suoraan talon
ovelle. Sen avasi pitkään hameeseen sonnustautunut nainen, jonka sil-
mät levisivät hämmästyksestä.

”Buenos días, señora”, ritari toivotti.

”Antti, tule heti ovelle!”

Pian naisen rinnalle ilmestyi mies, joka yllätyksestä toivuttuaan toi-
votti vieraan tervetulleeksi 2000-luvulle. Don Miquelistä miehen es-
panja kuulosti kovin eksoottiselta, mutta ainakin hän ymmärsi sitä
toisin kuin kieltä, jota talon isäntä ja emäntä käyttivät keskinäisessä
puheessaan.Mies tiedusteli, olikoDonMiquel tulossa Seurasaaren tur-
najaisista vai kenties yksityisistä naamiaisista.

”En kummastakaan”, ritari vakuutti. Suoraan sanoen asianlaita oli
hieman arvoituksellinen hänelle itselleenkin, eikä hän oikeastaan
tiennyt, mistä oli tulossa, eikä varsinkaan, minne oli menossa. Mies,
joka piti haarniskaan sonnustautunutta hahmoa teekkaripilana, nauroi
pilke silmäkulmassa.
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