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Luominen

Gaia kylvyssä Sandön rannassa.

Meren alkaessa
Maaäiti menee uimaan,
kaislatukka tuulessa huojuen.

Siellä se mammuttelee
veden alla,
polvet ja rinnat

saarina pilkistävät.



6

Voittajan miekka

Jumala on siinä,
että Aurinko lämmittää
ja linnut sinfonioivat kevätsateessa.

Olen syyttänyt Häntä,
että Aurinko paistaa
niin hyville kuin pahoillekin.

Hyviä töitä ei palkita,
eikä pahoja rangaista.

Aurinko lämmittää kusipäitäkin.

Mutta minua ei olisi,
ellei bolsevikki olisi ryövännyt isältäni kotia.

Minua ei olisi,
ellei hän itse olisi ryypännyt kaivoon ensimmäistä liittoaan.

Miten historia on moraaliton, vailla käsitystä oikeasta ja väärästä,
viisaasta ja tyhmästä,

se vain on.

Miten onnistuukaan neutraloimaan
hyvyyden ja pahuuden itsestään
ja miten vanhojen vääryyksien korjaaminen aina vaatisi uusia.
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Lavian kajo

Tämä aamu nousee tuolta Laviasta päin.

Eiliset pelit on pelattu,
harmaat parrankarvat eivät tästä vähene.

Pysähdyn katsomaan valon kajoa harmahtavien pilvien lomasta.

Hetken luulen, että nyt on tulossa suuri ajatus,
mutta ihan samanlainen tämä aamu on

kuin neljäkymmentätuhatta edellistä
ja neljäkymmentätuhatta seuraavaa,

riippumatta siitä,
olenko niitä nähnyt,
tai olenko niitä näkevä.
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Legot

Tämän pitäisi ehkä tauota,
tämän etsinnän,

ajelun ja kuljeskelun,
runojahdin,
kun se löytyykin tuosta,

lapsesta,

joka ihan juuri kohta kasvaa
ja minä jään yksin istumaan legolaatikolle,
jossa silloin kun olisi ollut aika, istuin liian vähän.
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Rantapolku

On ikävä sitä suojelusenkeliä,

joka varjeli alta kolmevuotiasta minua
hukkumasta Kokkeliin.

Isän mielestä se oli Isovaarin haamu
katsomassa jälkipolvensa perään,
ettei tämä seuraisi esi-isiään ennen aikojaan.

Äiti luonnollisesti kertoi sen olleen Jumalan enkeli,
jollainen on huolehtimassa

jokaisesta lapsesta ja aikuisesta.

Oli kumpi vaan,
niin en edelleenkään taida olla muuta kuin se avuton nysä,

rantapenkereellä,
ihmettelemässä jokeaan.

Riippumatta kaupunginvaltuuston kokoonpanosta,
pörssikurssien suunnasta
tai joiko Holkeri teetä, kahvia vai pontikkaa,

joka syksy ja kevät virtasi Kokkeli,
eikä ollut päivää, ettei äitini olisi ollut virrasta huolissaan,
eikä ollut päivää, ettei hän olisi ristikäsin

kiittänyt Jumalaa jälleen yhdestä päivästä,
jonka hänen kalleimpansa

oli taas varjeltunut vaaroilta.
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Perihyve

Lapset joutuvat maksamaan kolmanteen ja neljänteen polveen
isiensä ja äitiensä hyvistä yrityksistä.

Ei ole ollut ikinä ikiaikaan ihmisen synnystä,
kertaakaan,
kasvattajien polvea,
joka ei olisi tehnyt parastaan.

Mitä kaikkea siinä oheistuotteena
sitten saattoikaan syntyä,
mutta silti.

Joka ainoa vuosikerta isyyttä ja äitiyttä,
mukaan lukien nekin, jotka jälkeenpäin muistetaan

hirmuhallitsijoiden valtaannostajina
tai näiden seuraajina
tai näiden luomuksina.

Parhaansa on tehnyt
joka ainoa vuosikerta

isyyttä
ja äitiyttä.
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