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LUKIJALLE

Olen aina rakastanut vanhoja huonekaluja. Niinpä olohuonees-

samme jököttää arvokkaan näköisenä, perintönä meille kulkeu-

tunut, vanha eteläpohjalainen klaffipiironki. Sen historia on

osin arvoitus. Kuka sen on tehnyt, ja miten se on suvussa kul-

kenut? Kukaan ei ole sitä osannut kertoa.

Niinpä eräänä talvisena, pimeänä iltana, mieleeni juolahti ky-

syä asiaa Wanhalta Rouvalta itseltään. Ja sain kuulla seuraavan

tarinan.
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PROLOGIPROLOGI

Elämäni sukupolvien ketjussa

inä voin ylpeilemättä kertoa, että olen kokenut paljon

ja monenlaisia asioita. Olen elänyt vanhaksi. Välillä

olen ollut raihnainen ja kuolemaisillani. Monesti minut on hy-

lätty, mutta aina minut on löydetty uudelleen. Ensin ihmiset

ovat kauhistelleet huonoa kuntoani ja rumuuttani. Mutta lopulta

he ovat nähneet mahdollisuuteni: käyttökelpoisuuteni ja vielä

piilossa olevan kauneuteni. Nyt minun on määrä tuoda nykyai-

kaisiin kerrostalohuoneisiin tuulahdus vanhoilta ajoilta. Kertoa

kertomusta, jonka todenperäisyyden vain minä voin tietää.

Nyt minut on todettu arvokkaaksi. Minut on määritelty antii-

kiksi! Minua ei voi enää heittää noin vain pois. Se tuntuu mi-

nusta kummalliselta ja sitä on yhä hieman vaikea uskoa, koska

lojuin pitkiä aikoja ladossa kaiken rojun ja heinien alla – hylät-

tynä ja arvottomana. Nyt olenkin yhtäkkiä arvostettu ja ihailtu.

Olen herännyt kuolleista! Perheeni pitää minua paraatipaikalla

olohuoneen pitkän seinän vieressä.

M
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Minut on kauniisti entisöity! Jo iäkäs, taitava ja oman arvonsa

tunteva puuseppämestari on minut huolella ehostanut alkupe-

räiseen asuuni. Minut on ootrattu kirjavaksi, perinteisin mene-

telmin, sianverellä. Minun vuokseni on uhrattu verta ja hikeä!

Tunnen itseni melkein kuin yhdeksi niistä ihmisistä, jotka ovat

minut vuosikymmenten – tai oikeastaan jo yli vuosisadan –

aikana omistaneet. Toivon, että et pidä tätä pelkästään etelä-

pohjalaisena ”trossaamisena1”, kun totean, että olen viisas; olen

nähnyt ja kokenut niin paljon.

Olen saanut seilata viiden sukupolven elämänvirran läpi. Olen

nähnyt syntymiä ja kuolemia, todistanut kuohuina virtaavaa

onnea ja iloa. Olen haistanut myös sairauden ja kuoleman

löyhkän. Olen elänyt rikasta elämää – ja yhä elän.

Elänkö ikuisesti? Vieläkö tulen näkemään ja kokemaan tulevi-

en sukupolvien onnen ja onnettomuuden vyöryvän päälleni?

Vieläkö saan tuntea ilon kuplivan vanhassa mäntyisessä si-

simmässäni? Tulenko yhä kantamaan klaffini päällä uusia, tuo-

reita ihmislasten valokuvia? Vieläkö klaffipöydän kanteni saa

kantaa yllään suvun perinteikästä, kristallista kastemaljaa, joka

kutsuu tervetulleeksi elämään tuoreen ihmisen taimen; ruso-

poskisen ja viattoman. Saamaan elämän kolhuja. Kokemaan

1 Trossaaminen tarkoittaa kehumista, joka ei välttämättä pidä paikkaansa.



11

sekä huumaavan onnen että alimman helvetin tuskan. Ihmis-

elämän aallokot kaikkineen.

Olen kantanut ylläni myös hautajaiskukkia. Olen nuuhkinut

valkoisten kallojen ja liljojen huumaavaa tuoksua: surukukkia,

surun tuoksua. Olen ottanut huomaani hautajaiskuvia; kuvia

vakavista ja surullisista – joskus täysin ilmeettömistä kasvoista.

Vainajistakin. Olen nähnyt itkusilmiä ja lähes epätoivoisia,

alaspäin vääntyneitä kasvoja ja suita. Olen kuullut toivotto-

muuden huudot. Ikävän ja katkeruuden korventamat sanat.

Olen nähnyt hiljaisen, sanattoman surun ja tuskan. Kuoleman-

tuskan.

Mutta olen nähnyt myös toivon heräävän. Toivon, joka ei kos-

kaan ollutkaan täysin kylmä ja eloton. Se oli vain hautautunut

monen rojukasan alle, niin kuin minäkin aikoinani.

Sieltä, erään kerran, eräänä päivänä, joku löysi minut – ja toi-

von. Toivo näki minussa sellaisia mahdollisuuksia, joita muut

eivät voineet nähdä. Toivo raahasi minut kotiinsa, verstaaseen-

sa. Toivo aavisti minussa uinuvat mahdollisuudet. Ne pakotti-

vat hänet näkemään minut uudella tavalla. Toivo kuljetti minut

pimeästä, kosteasta ja kylmästä ladosta verstaansa lämpöön.

Minä kuivuin. Minun kostunut puumateriaalini halkeili läm-

möstä. Minä kutistuin. Liimaukseni halkeilivat. Nurkkani al-
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koivat retkottaa. Minusta leijaillut vihreän homeinen kuole-

manlemu muuttui kuivuneen puuaineksen raikkaaksi tuoksuksi.

Toivon tuoksuiksi. Elämän tuoksuiksi. Mahdollisuuksiksi!

Kun olin kuivunut kokonaan. Kun olin jo pelännyt, että lopulta

joudun sittenkin tulen ruuaksi. Juuri silloin Toivo jälleen tuli

hymyillen luokseni. Hänellä oli mukanaan pari vasaraa, arvo-

kasta puulimaa – varta vasten entisöintiin tarkoitettua. Ja kau-

niita messinkisiä nauloja, kolme puristinta – ja hyvä ystävänsä

Usko.

Toivo ja Usko kiertelivät pohtien ympärilläni. He arvioivat

minua eri puolilta asiantuntevasti. He keskustelivat. He mietti-

vät, mitä minulle kannattaisi tehdä. Ja missä järjestyksessä.

Entisöinnissä työn järjestys on erityisen tärkeää  ja riittävä

aika. ”Ny ei pirä hötkyyllä”, he totesivat ja istuutuivat verstaan

puiselle penkille. Ottivat termospullonsa esiin. Oli kahvin aika

ja paikka. Ja tupakan. Siinä he istuivat  aivan edessäni. Tuu-

mivat ja mittailivat. Paljoa ei puhuttu. Piipputupakan aromikas,

hieman imelä tuoksu huumasi minut. Se vei minut kauas men-

neisyyteeni, aikaan jolloin minut tehtiin. Aikaan jolloin minä

synnyin.
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I OSAI OSA

Venäjän suurruhtinaskunta. Etelä-
Pohjanmaa 1800-luvun loppupuolisko.
Juho ja Martta sekä nuoripari, Jaakko ja
Josefiina. Nälkävuodet.

ari oli nuori – hyvin nuori. Elettiin vuotta 1860 Etelä-

Pohjanmaalla. Kun synnyin, oli kevät. Ehkä toukokuu,

ehkä vasta myöhäinen huhtikuu. En muista tarkasti. Mutta sen

muistan, että uuden elämän tuoksu leijaili ympärilläni. Tosin

silloin olin vasta kasa kuivia, höylättyjä mäntylautoja.

Jaakko oli minun valmistuspuuni jo hyvissä ajoin – ennen lu-

men tuloa – kaatanut isänsä metsästä. Juho oli luvannut lahjoit-

taa nuorelle parille tarveaineeni kihlajaislahjaksi. Myöhemmin,

häälahjaksi, nuori pari saisi myös tarveaineet sivustavedettä-

vään penkkisänkyyn.

Jaakko oli nuoruuden tarmolla ja rakkauden tuli rinnassaan,

kaatanut pari jykevää petäjää. Karsinut ne ammattitaitoisesti ja

vetänyt pöllit kotitalonsa pihapiiriin vanhalla kunnon Laikulla.

P
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Hevonen lähestyi iältään jo kahtakymmentäviittä, mutta se oli

edelleen kelpo työjuhta. Se ei oikkuillut turhia, vaan tiesi täs-

mälleen miten tällaiset metsähommat tehdään. Nuoren isännän

ei tarvinnut sitä patistaa, ei neuvoa. Pikemminkin oli päinvas-

toin. Laikun viisas tahto neuvoi nuorta, joskus hieman kärsimä-

töntä isäntää. Laikku ei suostunut liian kiivastempoiseen työn-

tekoon, vaan se osasi ottaa asiat rauhallisen vakaasti. Sen luja

olemus antoi vakautta myös Jaakon, joskus liian kiivaaseen

luonteeseen.

Juuri siksi Juho antoikin mielellään juuri Laikun poikansa

avuksi ja pariksi. Kunnon hevonen on kuin kunnon emäntä,

vakaa, varma ja taloudellinen. Niin Juho ajatteli hiljaa mieles-

sään ja mietti tulevaa miniäänsä; Josefiina oli ison ja vauraan

talon tytär. Lapsia Josefiinan vanhemmille oli kuitenkin siu-

naantunut kaksitoista, joten oli oletettavaa, että myötäjäiset

eivät tulisi olemaan kovinkaan runsaat. Lisäksi Josefiinan van-

hemmat, erityisesti isä Cabriel, tuttavallisemmin Kaapo, oli

tunnettu saituudestaan. Perhe tiedettiin yleisesti pitäjässä myös

tiukasta uskonnollisuudestaan.

Tämä oli Juhon mielestä pelkästään hyvä asia; eipä tarvinnut

murehtia sitä, että Josefiina olisi kovinkaan tuhlaavainen, ke-

vytmielinen tai iloluontoisuuteen taipuvainen. Päinvastoin,
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tuleva miniä olisi vakavakasvoinen ja vakavamielinen nuori

nainen. Hän vaikutti kaikin puolin kunnolliselta ja työteliäältä

ihmiseltä. Se oli Juhon mielestä tärkeintä. Ulkoisestikin Jose-

fiina miellytti tulevaa appiukkoaan. Josefiina muistutti hieman

hänen Marttaansa. Hän oli varma siitä, että hän saisi Josefiinas-

ta kunnollisen nuoren emännän taloonsa.

Nuorta emäntää totta tosiaan maatilalle tarvittiinkin; olihan

hänen rakkaan Marttansa kuolemasta jo kulunut viisi vuotta.

Viisi raskasta, ikäväntäytteistä vuotta. Viisi työteliästä ja vai-

valloista vuotta. Kaikki nämä vuodet hän oli yrittänyt kasvattaa

pesuettaan yksin, ilman vaimon apua. Viisi vuotta Juho oli ope-

tellut lesken elämää. Se ei sujunut vieläkään hyvin – ei ollen-

kaan. Varsinkin tyttöjen kasvatus oli Juhon mielestä vaikeaa;

hän ei tuntenut ymmärtävänsä ollenkaan naiseläjien sielunmai-

semaa. Tytöt kaipasivat äitiään. Ja Juho ikävöi yhä Marttaansa.

Juho oli pehmeä mies. Joskus hieman saamaton ja hidas. Mart-

ta se oli heillä kodin pystyssä pitänyt. Emäntä oli ollut aina

sairastumiseensa saakka jäntevä ja tomera. Ahkera työnainen ja

järjestyksen pitäjä. Mutta tautiin ei tomeruus auttanut.

Martta oli alkanut ensin väsyä. Hänen oli pitänyt aamulypsyn

jälkeen panna maata. Hän oli alkanut hengästyä ja näyttää pe-

lottavan kalpealta. Hänen korpinmusta tukkansa, joka oli aina
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vedetty tiukasti nutturalle takaraivolle, sai hänen ihonsa näyt-

tämään vieläkin kalpeammalta kuin se oikeasti oli. Jakausta

hän piti keskellä päätä. Kun Martta aamuisin, karkean pelipöy-

tänsä ääressä, kampasi tukkansa nutturalle, hän viimeisteli sen

sylkemällä kämmeniinsä ja sutaisemalla kämmenpohjillaan

ohimosuortuviaan. Näin tukka asettui moitteettoman sileästi ja

kestäisi päivän työt.

Hiustensa suojaksi hän kietaisi vielä huivin, jonka hän oli kau-

an sitten – ollessaan vielä nuorikko – kutonut oman kotitalonsa

lampaiden villasta. Sidottuaan lopuksi vyötäisilleen vanhan,

käsin ompelemansa pellavaesiliinan, hän oli valmis aamutoi-

miin navetalle.

Navetta oli tehty osin luonnonkivistä, osin hirsistä. Pihapiiriin

kuului lisäksi ruoka-aitta, vaate-aitta ja kolme asuinaittaa piiko-

ja ja renkiä varten. Ja yhdistetty jauho- ja jyväpuoti sekä kau-

empana muista rakennuksista sisäänlämpiävä, mustakitainen

savusauna. Saunassa oli synnytty ja joskus myös kuoltu. Sen

lauteet olivat nähneet lähes yhtä paljon elämää kuin minä, ny-

kyään jo niin vanha klaffipiironki.

Mutta aika, josta nyt kerron. Aika jona minut valmistettiin,

merkitsi minulle vielä tietämättömyyden aikaa. En tiennyt pal-

joakaan elämästä ja klaffipiironkina olemisesta. Olinhan ole-



Sukupolvien sielujen sinfonia on vahva eteläpohjalainen
sukupolviromaani, jossa wanha, samassa suvussa
perintönä kulkeutunut klaffipiironki kertoo viiden
sukupolven tarinan vuosilta 1860-1980. Näkökulma on
paitsi historiallinen, myös vahvasti psykologinen. Onko
yksilöihmisen perimään koodattu suvun tarina? Kuinka
paljon ihminen voi vaikuttaa kohtaloonsa?

Nälkävuodet, vuoden 1918 tapahtumat, sodista
toipuminen ja hyvinvointiyhteiskunnan luominen
heräävät eloon kertomuksessa, jossa on yhdistelty sekä
faktaa että fiktiota.

"Tosin paapasta oli usein enemmän huolta kuin hyötyä,
siksi itsepäinen vanha isäntä oli. Hänellä oli omat
omituiset oikkunsa, joiden vuoksi Juho ja Iisakki eivät
oikein tulleet toimeen keskenään. Juho oli kuitenkin
periaatteen ja kunnian mies: tässä talossa oli vanhukset
aina hoidettu kunnialla hautaan asti. Niin tekisi hänkin."


