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PRELUDI: ALUSSA OLI
AUCKLANDIN LIIGA

Olen elinyt pienestd pitden kirjojen ja kirjoittamisen
keskelld. Pienend paukutin isini kirjoituskonetta hinen
tybhuoneellaan. Tein sen mieltd kddntivin havainnon,
ettd paperille ilmestyvit merkit oli mahdollista asetella
tolkulliseen jarjestykseen ja siitd seurasi selvdd suomea.
Kohta lainasin konetta aina, kun se isiltini jouti. Ja niin
loin yksityisetsivin nimeltd Gotfrey Cox. Hinen koti-
maansa oli Uusi-Seelanti, jossa en tietenkdin ollut kay-
nyt. Ensimmidinen tatina oli nimeltidn Gotfrey Cox ja
Aucklandin liiga. Sittemmin suolsin niit4 lisd4. Toiveena-
ni on, ettd vield joskus 16yddn nuo A5-kokoiset uniikki-
kappaleet kotitaloni kitkéistd. Onneksi sukuni on aina
ollut huono heittdmain mitdin pois.

Tihin kokoelmaan sisiltyvd pikku tarina Gotfrey



Coxin uusivuosi on kunnianosoitus tille lapsuuteni hah-
molle, josta kirjoittamalla otin ensiaskeleitani tekstin-
tekijdni, ja jonka seikkailuihin heijastui jotakin siit lu-
mosta, jonka kirjojen maailma oli minuun tartuttanut.
Palasin Gotfrey Coxin seuraan kuin huomaamatta lu-
kiessani Risto Kormilaisen esseeckokoelmaa Diopteri
(Viylakirjat 2017). Tekiji kirjoittaa otsikon Matkusta-
misen taito alla: ’Mielen matkustaminen on maailman
kuvittamista ilman minkdédnlaisia virikkeitd. Nythidn
maailman ympiri voi toki matkustaa omassa nojatuo-
lissa erilaisten medioiden my6td. Tuntea olevansa koh-
teessa kaukana sohvalla 16kotellessd. Mutta mielen
matkailu on enemmin, koska silloin nikemittd paik-
koja, maisemia, rakennuksia tai kulttuurin eri muotoja
voi itse kuvittaa ja kuvitella kaiken oman makunsa
mukaan. Se on todella avartavaa. Jokainen saa tuntea
olevansa samalla kertaa kisikirjoittaja ja ohjaaja.” Nail-
14 konstein oma pojanmaailmani avartui 1970-luvulla.
Tihin kirjaan sisdltyvdd Cox-tarinaa tehdessini kavii-
sin sitten jo Googlessa.

Lokakuussa 1972 jouduin lihtemiin vanhempieni
kanssa kyldreissulle perheystaviemme Irma ja Bror Pet-
terssonin luokse Tampereen Himeenpuistoon. Yhdek-
sanvuotiaan aika kavi pitkaksi, aikuiset olivat tylsid. II-

lan kuluessa viihtymisvilineekseni keksittiin kirjoitus-



kone ja sain sithen paperiarkin, jonka yldreunassa luki
”Tampereen televisiokerho r.y”. Syntyi teos nimeltid
Juttu — varhaisin tallessa oleva himiriheikkejd ja toi-
mintaa sisaltdvi tarinani. En olisi itse kertomusta muis-
tanutkaan, mutta joskus 1990-luvun lopulla Irma Pet-
tersson toimitti originaalin minulle. Hin oli varmaan-
kin ty6ssddn koulun kansliassa tottunut pitiméin tir-
keit paperit tallessa. Siunaan jo edesmennyttd Irmaa
tastd. Otin ja julkaisin tekstin vuonna 2000 jonkinlai-
sena kuriositeettina tuolloin padtoimittamassani Min-
tin Joulussa.

Jutulla on liittymakohtansa my6s tihdn kokoelmaan.
Olin nimittdin kélviaikoinani kovin kiinnostunut autois-
ta. Erityisesti ihailin Ford Capreja. Jossain vaiheessa
vanhempani esittivit toiveen, ettd puhuisin vililld jos-
takin muusta kuin nelipyoriisistd ystivistini. En viela-
kddn ymmirrd, miksi olisi pitdnyt. Jutussa kelmeilld on
allaan Ford Capri 3000 GT XR.

Tissikin kokoelmassa vilahtaa yksi Capri, tosin is-
kutilavuudeltaan litraa pienemmilld moottorilla. Itse
olen ajanut Fordeja vuodesta 1988, mm. yli kymmenen
vuotta tuon mainitun Caprin yhteydessd esiintyvii
Mondeota 1,6-litraisella moottorilla.

Mutta Jutussa oli muutakin. Suora sitaatti: "Matti

kaveli keitti6on. Keittion péydill oli salapoliisiromaa-
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ni ja muutama hiivaleipd. Matti hotki leivit ja rupesi
lukemaan.” Se on kuin kuvaus omasta elimastini lap-
sena ja nuorena. Hiivaleivin muistan erityisesti kesisti
Ruoveden Jiminkipohjassa. Kirja minulla on ollut kes-
ken liki viisikymmenti vuotta. Siirryin lukemaan opit-
tuani hyvin pian kaikenlaisiin jinnireihin, sitten nuo-
ruuden dlykkévuosina niistd aika lailla pois. Nyt olen
saavuttanut idn, jossa turhan kotkottelun voi jittia ja
palannut jinnitysviihteen suurkuluttajaksi.

Miki koskee lukemista, sivuaa kirjoittamistakin. Olen
tuottanut tekstid rahasta ja rakkaudesta yli 30 vuotta.
Suuri osa siitd on ollut tyéperiistd. Kivin kovapdisyy-
dessini Helsingin yliopiston kahteen kertaan ja valmis-
tuin seka teologiksi ettd valtiotieteilijaksi. Pdadyin toi-
hin kirkkoon. Sittemmin olen toimitellut papin virkaa
maalla, merelld ja kaupungissa — seurakuntapappina,
vankilapappina, sairaalapappina. Ja ollut rahtilaivan "’kol-
hoosipappina” niin kuin merimiehet toimenkuvani
madrittelivit.

Tein takavuosina muutaman kymmenen ohjelmaa
YLE:n Radio Keski-Suomen Taivaskanava-ohjelmapai-
kalle. Yleisradion hartausohjelmia olen niin ikddn teh-
nyt vuosien saatossa muutamia kymmenid. Kaikki se
on vaatinut jatkuvaa kirjoittamista. Puhumattakaan sa-

doista saarnoista ja muista puheista, toimitetuista seu-
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Radan varrella on aina lopulta Waterloo.

Ja silld radalla kulkevat Nieminen, Raine,
Havikki ja moni muu oman eldméansa luuseri.

He ovat kulkijoita, joita on pakko rakastaa
rupineen kaikkineen. Ja ennen viimeista
pistetta kirjailija kohtaa Gotfrey Coxin,
pikkupoikana luomansa ja yli neljadkymmenta
vuotta unohduksissa pélyttyneen sankarinsa.
Siina ei ehka havise historia, mutta jokin
kuitenkin.

Teemu Paarlahti on kirjallinen puuhailija
Mantta-Vilppulan taidekaupungista. Han on
kirjoittanut yli 35 vuotta kaikenlaista rahasta
ja rakkaudesta ja menestynyt matkan varrella
monissa kirjoituskilpailuissa. Paarlahdelta on
aikaisemmin ilmestynyt useita teoksia, kuten
naytelma Meidan Luther (2018) ja runoteos
Oikeastaan aika hyva (2018).
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