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KOPPELON TALVINEN JAATIE

lin katsonut tunteisiin kdyvan elokuvan, ja kivelin mietteissani Asla-

kista kylan keskustaa kohti. Hatkédhdin kun takaa tuli joku pyoralla,
pysahtyi ja jai sitten kdvelemddn vierelleni. Poskeni hehkuivat, silld olin
rippikoulussa ihastunut Maraan. Tuolloin olimme vaihtaneet vain kat-
seita, silla kumpaisenkin ujous oli ollut esto keskustelulle. Kdvelimme
verkkaisesti, emmeka jutelleet isommin.

Seuraavan elokuvissa kdynnin jalkeen Mara jilleen talutti pyoraa vie-
relldni, ja keskustelu tapahtui jo luontevammin. Pian kéavelimme eloku-
viin mennen, tullen, ja istuimme katsomossa rinnakkain. Ihastuminen
syveni entisestddn, mutta ongelmana oli se, etten saanut rakastua isani
serkun poikaan. Olin kuullut sukulaisten kesken solmittujen avioliittojen
vaaroista, ja olin vakaasti paattanyt, etten ikind menisi naimisiin sukulai-
seni kanssa. Se oli kestéaviksi tarkoitettu paatos. Tiesin, ettd taman natisti
alkavan suhteen tuli paéttyd, ennen kuin se kdynnistyisi oikeasti.

Tansseissa Mara ei kdaynyt. Mina olin aloittanut tansseissa kdynnin
jo edellisend kesdna, vaikka olin tiennyt sen synniksi. Aina olin ldhtenyt
tanssipaikalle ristiriitaisin ajatuksin, ja joka kerta omatunto oli soiman-
nut. Silloin olin yrittdnyt myos seurustelua, mutta juttu oli loppunut heti
alkuunsa, koska minulta oli puuttunut valmius sellaiseen.

Kéynnit elokuvateatteri Aslakissa loppuivat syksylld, kun menin
ensin toihin Kaamasen koululle, sieltd sitten Inariin. Monipuolinen tyo
kauppias Nykaselld toimi hyvana kasvupaikkana aikuisuutta varten.
Aikaa ei jadnyt huvituksiin. Jos joskus Inarissa oli tanssit, menin sinne
vain vahaksi aikaa. Asuin ja tyoskentelin Nykaselld kaksi talvea.

Kun palasin Ivaloon, paasin myyjattareksi kemikalikauppaan, huo-
mattavasti kevyempadn tyohon. Viikonloppuisin kadvin tanssimassa. En
piitannut, vaikka jélleen omatunto soimasi siitd. Muualta Ivaloon muut-
tanut Pekka alkoi tanssittaa minua ahkerasti. Han tanssi hyvin. Pekka



ei ollut perin komea, mutta huulet olivat tdyteldiset ja hdnen lammin
katseensa oli veiked. Ennen syksya han saattoi minut asuntoni ldhelle ja
vahan my6hemmin jo ovelle asti. Joskus kauniina yona saatoimme kavelld
saunan ohi laiturille keskustelemaan. Pekka oli rauhallinen ja han arvosti
periaatteitani, eika yrittdnyt koskaan sellaista, mitd mind en hyvaksynyt.
Opin luottamaan haneen, ja paastin hanet jopa sisélle asuntoon silloin, jos
tati sattui olemaan poissa, mika seikka oli kylld harvinaista.

Kerran istuimme Pekan kanssa vierekkadin Aslakin katsomossa.
Meneillaéan oli joku romanttinen elokuva. Sen loputtua kévelimme pihaan,
ja kun tati oli huopaillut sind paivand Koppeloon, menimme yhdessd
sisélle ottamaan simalasilliset. Tddin tapana oli tehdd simaa muulloin-
kin kuin vappuna.

Aika kului yhtéa leppoisasti kuin aiemminkin, mutta sitten yhtakkia
Pekan pddssd pimahti. En tunnistanut hdnta endd samaksi mukavaksi
ihmiseksi. Hanesta tuli peto. Pienessa pirtissa kehittyi kova tappelu, joka
kysyi voimiani. Yritin kaikkeni, tarrauduin tummiin hiuksiin, iskin ham-
paani ihoon ilman tehoa, huusin minka jaksoin, mutta sekdan ei auttanut,
eihdn kuuloetéisyydella ollut ketdan. Pelkdsin voimieni ehtyvan, mutta
vahalld en antanut periksi, kdytin koko energiani taisteluun, isompaan
itkuun en voimiani haaskannut. Kaveri ei lopulta paassyt siihen asti, mita
oli yrittanyt. Haneltd saattoi sammua puhti, tai han tuli muuten jarkiinsa.

— Anteeksi, anteeksi, anna anteeksi, Pekka toisteli.

— Menekkd siitd, niinku olisit jo, drjyin kdheéksi kdyneelld ddanella.

Pekka poistui allapéin. Kun ovi hanen jélkeensa kolahti kiinni, vasta
silloin minulta paasi lohduton itku. Aamulla katsoin itsedni peilistd, enka
olisi halunnut ldhted toihin. Onneksi sind pdivana tydpaikalla oli taval-
lista hiljaisempaa. Oli aikaa miettid eldamén vaikeita kiemuroita. Pahem-
minkin olisi voinut kdyda, nyt selvisin isoilla mustelmilla ja haavoittu-
neella syddmella. Jos Pekka tulee tanssipaikalla pokkaamaan minulle,
hén tulee saamaan rukkaset, padtin sen vakaasti.

Tapahtumasta sain rankan opetuksen. Ajattelin, minun pitaa toiste
varoa joutumasta yhdenkaddn pojan kanssa kaksistaan samaan huo-
neeseen. Jos yleensdkddn haluaisin seuraa, niin vain tuttu henkil6 saisi
saattaa sillalle asti. Kertoisin saattajalle sen, ettd sisalla oli Kaisa-tati joka
suuttuessaan saattoi olla ankara. Asia oli totta, kuin myos se, etté iltaisin
tati tulisi olemaan sangen harvoin pois kotoa.



Otin tavakseni lahted tansseista pois ennen viimeistad valssia. Sinakin
iltana heitin takin ylleni ja riensin ulos nappaskengissa. En ollut vélittanyt
varata mukaani talvijalkineita, koska asuntoni ei ollut kovin kaukana.
Pakkassddssa oli kaveltdva reippaasti, etteivit saaret nailonsukissa kyl-
mettyisi. Himmastyin, kun yhtakkid Veikko ilmestyi vierelleni.

— Saanko saattaa sinut asunnolles, Veikko kysyi?

— Saat, mutta et perille asti, sanoin.

Emme ehtineet edes kovin paljon jutella, kun olimme jo vuopajan
sillalla, johon pysdahdyimme hetkeksi keskustelemaan. Veikko oli minulle
hyvin tuttu, silld olimme kdyneet samaa koulua. Han oli ollut ylemmalla
luokalla, joten oli minua aikuisempi. Paikalla seisten tuli kylma ja halu-
sin péastd jo sisdlle, mutta aikeeni kavi ongelmalliseksi, koska Veikko ei
suostunut poistumaan.

— Pitemmalle et voi tulla, asun Kaisa-tddin kans, sanoin topakasti.

— Taiat vain narrata, Veikko sanoi, tyontyi perdssani portaille saakka
ja pyrki vikisin sisélle.

Kun yritin hanta estelld, niin siind muodostui sellaista kdhinaa, ettd
tati herasi, ryntasi paikalle ja heitti Veikon lumeen. Téti oli ikdnsa teh-
nyt raskaita toitd, joten tarvittaessa hdnen kasivarsistaan 10ytyi voimaa.
Téti oli kovin nolo, kuultuaan kenet hén oli tyontanyt hankeen. Hanen
mielestddn Veikko oli hyva mies, ja mina olin samaa mieltd. Varmaan
Veikolle tapaus oli ollut harmillinen, koska tiemme eivat enda kertaakaan
kohdanneet.

Lauantai oli lyhyt tyopédiva. Kdvelin asuntoa kohti hitaasti, nautin aurin-
koisesta talvisaastd. Kaamos oli ohi, paivdanvaloa vuorokaudessa riitti jo
yli seitsemdn tuntia. Pakkanen nipisteli hieman poskipditd, mika tuntui
vain mukavalta. Muistin kuinka muutama paiva sitten pureva viima oli
iskenyt pdin naamaa. Nyt saattaisi olla sopiva sda lahtea kiymaan jossa-
kin, vaikkapa Koppelossa, mietiskelin. Todellakin Koppeloon! Siitd miet-
teestd innostuin ja nopeutin askeleitani.

Ohitin kiireesti Metsahallituksen toimitalon, jonka yldkerrassa asui
metsanhoitaja perheineen. Aiemmin paikalla oli asunut apteekkari, ala-
kerrassa oli tuolloin ollut apteekin tilat. Kohta porhalsin jo saunaan mene-
van tien sillalle. Vuopajan yli rakennettuun siltaan apteekkari Saaristo oli
aikanaan teettanyt hauskat metallikaaret luultavasti sotaromusta.



Saunarakennus oli Ivalojoen rannalla. Saunakamari, oikeastaan pieni
pirtti, oli alunperin tehty leivintuvaksi. Asuin siind Kaisa-tadin kanssa.
Lauantaisin tati lammitti saunan metsanhoitajan perheelle. Muina pai-
vina tati kavi siivoamassa ja pyykkaamassa kylan eri kohteissa.

Tuttu tuoksu lehahti vastaani, kun avasin oven. Tati paistoi munkkeja,
kahvipannukin ndkyi olevan jo liedelld, silla tati odotti miesystavaansa
itarajan takana sijaitsevalta voimalaitostydmaalta.

— Ajattelin 1dhtid Koppelhon, sanoin ja heitin takkini huolimattomasti
hetekan paélle.

— Lahe vain, kuhan laitat paalles tarpheksi vaatheja, joella kaypi
viima, tati sanoi.

Sdilytin osan vaatteistani tadin vanhassa kapsiakissé. Vedin sen esiin
hetekan alta. Soma napsahdus vain kuului, kun avasin sen lukot. Otin
siitd suojavarusteet, villalangasta neulotut, housut ja sukat, seka puseron.
Etsin vield hiihtohousut.

— Laitappa kupit poythan, Aukkuki tullee kohta, téti sanoi.

Ei minulla niin kiire ollut, ettenkd olisi voinut odottaa Aukkua ja
valmistumassa olevaa kahvia. Katoin kupit poytdan. Odotin jo maltta-
mattomana pOydan ddressd, kun Aukku saapui. Kun sitten kahvi hoy-
rysi kupissani kuumana, lorautin siihen reilusti maitoa, ettd se jaahtyisi
ja aloin horppid. Mussutin munkkia kaiketi ahneen nakoisesti, koska
Aukku katsoi kummeksuen.

— No, mihin se tuommonen hoppu, hén kysyi?

— Lahen kohta Koppelhon, sanoin saatuani suuni tyhjaksi.

—Mitenkdpd aiot mennd, Aukku uteli?

— Potkurilla, vastasin.

— Meneppad taksikopin nurkalle, onnikasta jai Majalan pihalle Kop-
pelon poikia, voit hyvéassa lykyssa ehtid porukan kyytiin, Aukku neuvoi.

Tuli polttava kiire. Kulautin kupin tyhjédksi, vedin kapsakin taas
nakosélle ja tyonsin sithen ne varaamani villavaatteet hetekan paalta.
Nakkasin harteilleni vain takin, ja sieppasin kasilaukun. Kohta painelin
puolijuoksua kyldn keskustaa kohti. Kun ehdin ldhelle taksikoppia nain
harmikseni, kuinka viimeinen mies oli jo tyontyméassa Popedaan.

- Oottakaa, oottakaa, huusin ja huidoin kadellani!

Auto 1ahti liikkeelle. Kismitti, kun jouduin kdantyméaén takaisin.
Potkurilla mina olinkin ollut 1ahdossd, pukeudun vain ldimpimampiin
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vaatteisiin, ajattelin. En ehtinyt ottaa montakaan askelta, kun yllattden se
Popeda pysahtyi kohdalleni.

— Lahetko Koppelhon, tuttu mies kysyi?

— Jos kyythin soppii, vastasin.

—No, ainahan se nuin pieni ja nétti tyttd soppii, mies sanoi.

Auto oli tdydessé lastissa, sain ahtautua jonkun syliin. Kohta auto
kiiti Ivalojoen jaélle aurattua tietd pitkin. Ennen kuin ehdin edes tajuta,
olimme jo Kiviniemen rannassa ja jdin kyydistd pois. Tarjosin maksua,
mutta miehet sanoivat hoitavansa osuuteni. Lupasivat seuraavana iltana
poimia minut kyytiin samasta paikasta.

Nousin hitaasti tormaa ylos sita kartanoa kohti, missa olin juoksen-
nellut elaménkaareni ensimmaiset vuodet. Yha siihen paikkaan saapues-
sani koin jotain sellaista, mitd en tuntenut koskaan mennessani muualle.
Ukkini rakennuttamat alkuperdiset rakennukset olivat tuhoutuneet
sota-aikana, mutta Matti-setd oli pystyttanyt uuden padrakennuksen
aivan samoille sijoille. Minun siteeni synnyinkotiin ei ollut paassyt kat-
keamaan. Kaikkina sodan jalkeisind vuosina olin kdynyt usein Junnu-Ma-
tissa. Pikkutyttdina olimme Armi-serkun kanssa leikkineet monet leikit.

Armi ilahtui, kun saavuin yllattden. Leikit olivat jddneet jo taakse, ja
meiddn kesken olivat aluillaan isojen tyttdjen jutut ja supattelut. Illem-
malla hankkiuduin talon naisvden kanssa saunaan. Armi avasi hiuk-
sensa. Vahvat hiukset, joihin palmikot olivat muovanneet kullanhohtoisia
laineita, ulottuivat seldn puolivéliin asti, ehka ylikin.

— On sulla sitte kaunhit hiukset, ihan ku enkelill3, sanoin ihaillen.

— Haluaisin ne Iyhyeksi, mutta isd ja diti vastustavat, Armi sanoi kat-
soen minuun totisena.

— Juuriko raskisit leikkauttaa, kysyin ihmeissani?

—Ihan varmasti, vain pikkutytdilld ja vanhoilla naisilla on palmikot,
Armi vastasi.

— Vanhoilla naisillaki on palmikot, mutta kédariviat ne nutturalle,
sanoin nauraen. Minua huvitti se asia, koska aiemmin en ollut edes aja-
tellut palmikoiksi vanhojen naisten nutturoita.

Pakko minun oli myontaa, ettd ymmarsin taysin Armin tilanteen. Kat-
soessani hantd, tajusin kuinka Armi oli aivan kuin huomaamatta vart-
tunut isoksi tytoksi, vuoden paastd menisi jo rippikouluun. Armi olisi
halunnut saman pituiset hiukset, kuin muilla ikaisillddn ja isommilla
tytdillad oli. Minullakin.
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Iltapalan jalkeen pikkukamari oli iloa tulvillaan. Riitti pienikin jutun
juuri, josta kehittelimme hassuja tilanteita saadaksemme nauraa. Varmaan
meihin oli iskostunut sellainen tapa jo lapsina, jolloin ison pirtin piisin
eteen oli kokoontunut Koppelon miehia, ja hauskat jutut olivat saaneet
naurun raikumaan. Néin jatkoimme perinnettd, viihdyimme yhdesss, ja
hymy varmaan loistaisi vield kummankin kasvoilla Nukku-Matin hii-
piessa pikkukamariin.

Armi nukahti jo, mind valvoin vield. Yon pimeydessa annoin ajatus-
teni lentda.

Kesélla tulee jo kahdeksantoista vuotta siitd, kun synnyin télld pai-
kalla. Sankykin on voinut olla ihan tdssd kohdassa missa nyt potkotan,
tai yhtélailla se on voinut olla tuossa, missa Armi-serkku nukkuu. Voi,
olisipa Armi sisareni. Tosin erdat vieraammat ihmiset olivatkin joskus
luulleet meitd sisaruksiksi. Onnekas Armi saa varmaan asua kotonaan
niin kauan kuin itse haluaa, sellaista mahdollisuutta minulla ei ollut, mie-
tiskelin.

Ennen nukahtamista ajatuksissani kavdisi myos se jokailtainen
unelma, jonka varttuneena tyttona olin sepittanyt odottaessani unentuloa
pimedssa asuntolan huoneessa. Olin pelannyt pimeés, joten tuolloin olin
yrittdnyt padstdd mieleeni vain mukavia asioita. Koulu oli ollut keskelld
korpea, ja olin kuvitellut maantien sen veréjélle asti. Siihen oli aina saa-
punut komea profiilinen mies pienelld autollaan, oli ottanut minut kyytiin
ja lyhyen ajelun jalkeen oli tuonut takaisin. Maantie ja hyvakaytoksisen
miehen tarjoama autokyyti oli ollut mainio haavekuva silloin, kun nai-
seus oli alkanut heradilld. Myohemmin kuvitteellisen maantien paikaksi
oli valikoitunut kohde, joka kulloinkin oli ollut 1dhinn4, sind iltana se oli
Koppelovaaran alarinne.

Alkuvuodesta kemikalikaupassa oli hiljaista. En silti tylsistynyt. [Imi-ro-
van puolison kirjakauppa oli hyllyrivin takana. Lepiston Kyllikki oli
lahtenyt pois jo edellisend syksyn4, ja hanen tilalleen kirjakauppaan oli
palkattu Aune Kinnunen. Menin joskus kapeasta aukosta Aunen luo.
Hénen kanssaan keskustellessamme olin koko ajan varuillani. Puikahdin
kemikalioon heti, kun kuulin sen oven kéayvan.

Omalla puolellani oli kaunis korituoli, johon saatoin istahtaa kirjaa
lukemaan. Kun helmikuun jélkeen oven kaynti vilkastui, en enda tohtinut
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istua siihen, silla tuoli oli muodoltaan sellainen, ettd se veti istujan liian alas.
Asiakkaan lahestyessd ovea, siita olisi ollut hankala padstd nopeasti ylos.

Maaliskuussa puodissa oli hieman vilkkaampaa, joten aika kului
mukavasti. Yksi tyoviikko oli taas takana, ja kahden aikaan suljin kaupan.
Kevein mielin kavelin lumista tietd. Lahitienoon nikyma hurmasi minut.
Aurinko loihti puhtaalle lumelle kimmeltavia tahtia. Alkoi lapsettaa ja
toivoin, ettd valo punoisi selkdani siivet, joilla voisin lentdd kauas. Sitten
huomasin ajatella, ettd oikeastaan aurinko kiidatti meitd vauhdilla kevatta
ja kesaa kohti, emmeka siihen tarvitse edes siipid. Pdivanvaloa kesti jo
yli puoli vuorokautta, ja seuraava péiva olisi taas muutamia minuutteja
pidempi. Pohdinta katkesi &kisti, kun korviini osui tintin helskyttely. Se
soma aani herétti kaipuun tutulle kartanolle. Péétin ldhted kdymadan taas
Koppelossa.

Menin taksikopille hyvissa ajoin odottamaan Tuuloman onnikkaa.
Kun se ajoi Majalan pihaan, ensimmaisena siitd ehatti taksin luo Ismo,
ihan mukava nuori mies. Han oli veljeni lapsuuden leikkikavereita, ja tie-
tenkin hyvin tuttu my6s minulle. Ismo nousi heti taksiin ja kutsui minut
takapenkille vierelleen. Ei minulla ollut mitdan sitd vastaan. Sitd vain
hammastyin, kun héan pyysi auton heti liikkeelle.

— Eiko sole tyyrista aijaa kaksisthan, sanoin levottomana.

— Al siitd huolehi, mini maksan, Ismo sanoi.

Minkéapé mina tilanteelle endd mahdoin. Taksi porhalsi jo pitkalti jaa-
tielld, joka korvasi oivallisesti puuttuvan maantien. Vauhti hiljeni vasta
Junnu-Matin rannassa.

Kun huhtikuun puolivélin maissa seisoin jdlleen taksikopin luona odot-
tamassa onnikkaa, siita silla kertaa viereeni juoksi Oiva. Kovin suurta
neuvonpitoa siind ei ehtinyt syntya, kun me jo istuimme auton takapen-
killa vierekkdin. Oivan pyynnostd lahdimme matkaan. Olin imarreltu,
hamillanikin.

Perilld nousin tormaa ylos ja ajattelin. Molemmat nuoret miehet olivat
kivoja kavereita, my0s hyvan nékdoisid. Ismo oli minulle pikkuserkku,
my0s Oiva oli sukulaiseni, vain yhtd polvea kauempaa, joten he saivat
toivoa turhaan seurustelua kanssani. No, saattoi asia olla niinkin, etta
he nailla taksitempauksillaan halusivat vain rehvastella, hieman nayttad
toisille, ja mind tyhma aloin kuvitella vaikka mita.
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— Tulitko nyt Ismon kyyvissa, kysyi Armi, kun olimme sulkeutuneet
kamariin?

— Talla kertaa matkan tarjos Oiva, vastasin.

— Viime kayntis jalkhen kylalld on jo juoruttu, ettd seurustelet Ismon
kans, tiesi Armi kertoa.

- Ismo on minua neljd vuotta vanhempi ja sukulainenki vield, sanoin
vakavana.

— S'on kyll4 liian vanha sulle, Armi totesi.

- Sanoppa muuta, mutta nyt ne kylaldiset saavat taas uutta juteltavaa,
sanoin nauraen.

Nama kaksi suhdetta olivat kestoltaan ldhes saman pituiset. Niissa
kului aikaa vain sen verran, kun taksi porhalsi Ivalosta Koppeloon ja
seuraavana iltana takaisin. Uusille jadtieromansseille ei tullut enaa tilai-
suutta, koska kevataurinko poisti hyvan tien. Harmi, silld ne lyhyet tapa-
ukset olivat olleet minulle merkityksellisid. Pieni flirtti oli kivaa, en kai-
vannut vield oikeita seurustelusuhteita.

Kun tuli kelirikko, Koppeloon paasisi autolla vasta sitten, kun Ivalo-
joki saisi syksylla uuden vahvan jadpeitteen. Koppelolaiset olivat odotta-
neet pitkaan ja hartaasti maantieta. Sen asian vuoksi Matti-seta oli kaynyt
usein Helsingin herrojen juttusilla. Maantie oli luvattu, mutta sen saanti
tuntui pysyvan lujan takana.
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PERHE MUUTTI KOPPELOON

Pikku puodissa tyo oli kevyttd, en rasittunut koskaan. Sain sen vahai-
sen ansioni melkein tyhjasta. Rahaa olisin kylld tarvinnut enemman.
Tyydynko tahan, aprikoin usein. Tuskin

olisin osannut, tai edes rohjennut pyytéa palkankorotusta. Harkitsin
monta kertaa tydpaikan vaihtoa, vaan en osannut toimia. Uskallus saattoi
puuttua.

Minua kiinnosti kovasti lastenhoito. Koulun asuntola-ajan paras ystéa-
vani Kaarina oli Kittilan lastenkodissa harjoittelijana. Kirjeemme kulkivat
joka viikko Kittilan ja Ivalon valilla. Kaarina toivoi edelleen minuakin
sinne. Harjoittelijana saisin kéteeni rahaa vield vahemman, kuin kemi-
kalikaupassa. En ymmartényt laittaa suurtakaan arvoa sille, ettd rahakor-
vauksen lisaksi lastenkodissa olisin saanut ruoan ja asunnon.

Nykdsen kauppaan olivat jalleen houkutelleet minua apulaiseksi.
Inariin portti oli vield raollaan. Olin luvannut ldhipdivina ilmoittaa rat-
kaisuni. Nykaselld olin aiemmin raatanut valiin hiki otsassa. Tyopaivat
olivat olleet pitkid, ja vapaapaivat tiukassa. Tyonantajaa en tarvinnut siita
syyttdd. Olin alun perin itse lupautunut seka kauppa- ettd kotiapulaiseksi.
Nuoruuden innolla ja ndpparyydella olin siirtynyt kohteesta toiseen, eli
missd kulloinkin oli ollut suurin tarve. Palkka oli hyva kannustin teke-
maan kahta tyovuoroa. Pari talvea olin ollut sielld, ja olin omasta mieles-
tani tienannut hyvin. Menenko sinne vai en, puntaroin yha.

Ajatuksia tuli ja meni. Lopulta ajatusteni puntarissa painoivat enem-
man kevyt ty0 ja vapaat sunnuntait, lisdksi vield sekin, etten halunnut
jattdaa Ilmi-rouvaa pulaan. Hén olisi joutunut perehdyttamaan putiikkiin

15



uuden tyton. Huomattavasti paksummalle tilipussille en pystynyt anta-
maan tarpeeksi suurta painoarvoa. Helpointa oli jatkaa kemikaliossa.

Kotivédkeni asui Nuoranjuhanin Kesapaikassa, enka kesan kuluessa
voinut kdyda kertaakaan heiddn luonaan. Sielld kayntiin olisin tarvin-
nut toistd sunnuntain jatkoksi ainakin yhden vapaapaivan, ja joltakin
venekyydin. Pitkd venematka olisi saattanut tulla minulle liian kalliiksi.
Myo6skéan arkivapaata en olisi halunnut pyytas, koska tiesin Ilmi-rou-
van sairaaksi. Piti tyytyd siihen etten koko kesdand nahnyt pikkusiskoani.
Siella se Aila leikkii minulle tutuiksi kdyneilld kallioilla, enka péése seu-
raamaan hdnen touhujaan, mietin joskus surullisena. Tiesin tapaavani
Ailan vasta my6haan syksylld, kun perhe olisi varrinut Talvituvalle, Iva-
losta Inariin menevan maantien varteen.

Pyérailin iltaisin kyldn liepeilld. Viikonloppuina pystyin ajamaan kauem-
maskin. Mieleni teki kdydd Armin luona, mutta en uskaltanut lahtea.
Koppeloon maitse kuljettava reitti oli jaanyt minulle oudoksi, vaikka olin
yhtend kesdna kavellyt sinne Hilma-tadin kanssa. Minulla ei ollut kési-
tysta siita, kuinka hyvin Koppeloon voisi pyorailla. Ainakin sen tiesin,
etten paasisi perille asti. Linnen suunnasta Mustajoki yhtyi Ivalojokeen,
joten Lammasniemessa joutuisin huutamaan venekyytia.

Inki-serkun luo uskalsin ldhted. Han asui minulle tutuksi tulleen
taipaleen takana. Oli aurinkoinen lauantai kun nousin pyo6ran selkaan.
Suuntasin aluksi Nellimiin pdin menevélle maantielle. Liikennetta ei ollut
isosti, mutta ne muutamat ohi ajavat autot nostivat ilmaan tiepolyé, jota ei
ollut kiva hengittaa. Tuntui mukavalta paastd polulle, joka kulki paikoin
aivan rannan tuntumassa. Veden darelld minun oli ollut aina hyva olla.
Muistin kuinka Ylivieskassa olin kaivannut jokirantaa. Avasin tormallad
aidan portin ja kun suljin sen, pysdhdyin hetkeksi ihailemaan kuinka
aurinko siveli hopeaa hennosti vireilevdaan vedenkalvoon.

Viekkalan kohdalla ohitin Maunusen Vertin talon. Siivikon Vertin
pihan tuntumassa olin jo lapsuuteni maisemissa ja kohta pyordilin paik-
kaan, missd perheemme oli vuosia sitten ollut kevéittulvaa paossa. Nyt
siind oli Santin talo, joka oli rakennettu vasta sodan jalkeen. Suljin Santin
toisen verdjan, enkd enda noussut satulaan, silla halusin loppumatkan
edeta hitaasti. Katselin ymparilleni ja kuuntelin metsan sanomia. Linnut
visersivat, vahdn kauempana kukkui kaki. Jatin pyoran hetkeksi polun-
varteen ja lahestyin yhtd koivua. Sen vaalea runko ikdan kuin houkutti
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