ovi aukeaa
bolahtaen
rashaat ashel

perheen on
ahdistava, “tihes” tunnelma. Joskus yolla makuu-
huoneen ovi aukeaa kolahtaen ja raskaat askeleet-
tulevat sangyn viereen. Kun perheen tytar oli jalleen
kertonut tastd nakymattmasts vieraasta, oli astian-
kuivauskaapin ritilassa roikkunut tiskiharja lennahts-
nyt vastapaiseen seinaan.

- Kuka tai mika tallaisen voisi aiheuttaa?

Anni miettii tovin, kunnes vastaa:

- Kuulostaa maanlaheiseltd vainajasielulta.

- Miké kumma e sellainen on?

- Henkilo, tassa tapauksessa todennakdisesti mies,
koska hanells on raskaat askeleet, on kuollut tavalla
tai toisella siind asunnossa. Joko tappanut itsensa tai
on rikoksen uhri. Hanells on kerrottavaa perheelle ja
siksi kayttaytyy tuolla tavalla. Asiat ovat jaaneet kes-
ken. Itsensa hirttaneet voivat nayttaytya jopa hirtto-
nuora kaulan ymparilla.

- Tai velikellon naru! Piiat hirttaytyivat usein vellikel-
lon naruun. Tiskiharjan lennettyd seinaan, oli per-
heen kissa kayttaytynyt oudosti, moukunut kummal-
lisella aanella ja santaillyt ympariinsa.
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-, Rohkenen pyytas Annin vierailulle, vaikka pelksan-
kin keita kaikkia hn kodissani nakisi.

utunkaiset j
syntymattomat
lapset
bummittelevat
kodeissa

- Tuolla olohuoneessa on lapsihenkia. ehka meneh-

Kaupunginviskaali aloittaa kuulustelut. Sare murtuu
amyontaa surmanneensa ensimméisend syntyneen
poikalapsen heti syntymén jélkeen. Sitoi viels var-
muuden vuoksi sukkanauhan tiukasti keulan ympéril-
le, ettei lapsi virkoaisi. Seura yntynyt tyttd kuo
li heti syntyman jalkeen. Lapsien iséksi Sara nimess

renki Carl Wendeliuksen, jonka kanssa han lankesi sa-
lavuoteuteen Viaporin biljardiszlissa kuluvan vuoden
temmikuussa,

Sara sza Carlilta tyrmaan Iyhyen viestin, jossa han
pyytés saada tekeisin antamansa kihlasormuksen.
Sara lupaz palauttaa sormuksen, mikdli mies tulisi

hakemaan sen hénelta vankihuoneesta.

“Miksi Carl, miksi...?”

Kolmen hopealusikan
tdhden

Tuemas Pertunpoika hivelee peukalolla pillukirveen

teraa. Nostaa varmuuden vuoksi sen siimiensa tasol-

tyStehtavas. Tanaan pil.

uttaa yllapitamadn jarjesty:
saavat nukkua yonsa levollisesti

an harteilleen
unnus, raskas
nis. Pertunpoika kantaa
on virkamies, jonka

pelottomuutta ja

Ammatilla on myds monia varjopuolia. Ihmiset pita-

Kohtalokas suhde

Tupakkakauppias Anders Bystrdmin
piika, naimaton Sara Caisa Lind-
strém synnytti salassa kaksoset
syyskuussa 1780 Viaporissa. Ensim-
miisend syntyneen pojan Sara tappoi
lydmalla pastd kiviseinddn, tyttd
kuoli heti syntymén jdlkeen. Ruu-
miit hdn piilotti lukittuun kirs-
tuun.

Oikeudessa lapsten isa renki Carl
Wendelius ei kieltanyt isyyttddn,
mutta anoi vapautusta salavuoteus-
sakolta, koska hdn “vain makasi Sa-
ran avioliittolupauksella”. Yhdessa
Saran aidin Rebecka Hallstrémin
kanssa h#n anoi Saralle armoa ku-
ninkaalta, mutta anomus hylattiin.

23-vuotias Sara Caisa Lindstrém

teloitettiin Helsingissa 21. maa-
liskuuta 1781.
Biljardisali toimi Susisaaren

34"

linnanpihan tuntumassa sijainneessa

Kenraalintalossa. Rakennus vauri- F

oitui pahoin Krimin sodan pommi-

tuksissa ja purettiin 1850-luvun

lopulla.

Viaporiin.”

lapsuudesta. Eivatks nayt

normaalia! Selvankemi-
Inskija olikin! Minun kyky-
in vaatimattomat. Kun ou-
normaalia.

Ensimmaiset sanat, jotka
Mins kammoks
anen kelkkaansa vasraan
imme naisen kaukaa met-
in trulleja ja naisen epail

kaamassa lehmankorvista

akea Arnin matkaan? Na-

Nakymaton kasi avaa oven. Sulkee oven. Lattia narahtaa, kuuluu askeleita. Raskasta hengitysta.
Muminaa. Huoneeseen tulvahtaa vanhan viinan haju. Nakymattomia olentoja, silti olemassa.

Keitd nama suomenlinnalaisten kohtaamat kutsumattomat vieraat ovat?

Tarinaa kuljettaa nakija, Anni, jonka kanssa pdasen aikamatkalle. Hanella on poikkeuksellinen

kyky nahda mennyt maailma ymparillaan. Aika liikkuu limittain ja lomittain. Nakija kutsuu henget
paikalle ja seuraamme liittyy tyhjaa kansaa ja vierellakulkijoita.

Loydan tiedot Helsingin viimeisesta mestatusta, piika Lena Nystedtista. Myos piika Sara Lind-
strom astelee taivastielle mestauslavan kautta. Samoin teurastaja Adolf Adler. He kaikki asuivat
kerran Viaporissa. Heista ja kaikista muista jai linnoitukseen jotakin. Tyhjan kansan olemassaoloa
ei voi todistaa eika kieltaakaan. Todellisuuksia on monia. Nakijan avulla avautuu uusi ulottuvuus,
joka on paatynyt myos lukijan koettavaksi. Kenties kukaan meista ei lahde pois.

kirkossa, keskustelee tysnsa ras-

la nimetyll3 penkil

kaudesta saanndllisesti papin kanssa seka kiy Herran

pyhalia entcolisella
Hanen erityisile kirvesmiestaidoilleen ei tosin ole
enaa kovin paljon kysyntaa. Mikili tystehtavia ei tule
Kiy leipd kapeaks(. Jaljelle j4a vain eldinten lah
sten ruumiiden hautaamista. Niista

Pertunpoika mulkaisee paheksuen takanaan malys-

Va4 joutovaked. Tolvanat eivat kasits, etta tama ei ole

“Toivon kuolemaa, loppua
eldmadstdni, jota olen niin

onilla rikokeilla tahranot”

2an reunassa. Me lapset

j2ankin. Isosisko opetti ta-

n lapse-




