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1

Mistähän tämä tarina pitäisi aloittaa? Kunpa 
voisin sanoa, että alusta. Mutta kun en tiedä, miten 
se alkaa. En tiedä elämäni todellisista syy-yhteyksis-
tä enempää kuin muutkaan.

Alkaako tarina siitä, kun tajusin olevani vasta nel-
jänneksi paras jalkapalloilija omalla luokallani? Vai 
siitä kun Basse, isoisäni, näytti minulle piirustuk-
sensa – itse tekemänsä piirustukset – La Sagrada 
Famíliasta? Siitä kun imaisin ensimmäisen hatsin 
savukkeesta ja kuulin Grateful Deadiä ensimmäistä 
kertaa? Siitä kun luin Kantia yliopistossa ja kuvit-
telin ymmärtäneeni, mitä olin lukenut? Kun myin 
ensimmäisen hasiskakkuni? Vai alkoiko kaikki siitä, 
kun suutelin Bobbya – joka on tyttö, uskokaa tai 
älkää – tai siitä, kun näin ensimmäistä kertaa pie-
nen kurttuisen käärön, joka parkui täyttä kurkkua ja 
joka saisi nimekseen Anna? Ehkä tarina alkoi siitä, 
kun istuin Kalastajan kanssa myymälän löyhkääväs-
sä takahuoneessa ja hän kertoi minulle, mitä halusi 
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minun tekevän. En tiedä. Me sepitämme tarinoi-
ta joissa on pää ja häntä, jotka etenevät näennäi-
sen loogisesti, jotta näyttäisi siltä kuin elämällä olisi 
jokin tarkoitus.

Voin siis yhtä hyvin aloittaa tästä, hämmennyksen 
keskeltä, paikasta ja ajankohdasta, jossa kohtalo piti 
pienen tauon ja pidätti hengitystään. Hetkestä, jol-
loin kuvittelin olevani matkalla ja silti perillä.

Nousin linja-autosta yöllä. Siristelin silmiäni häikäi-
sevässä auringossa. Se hehkui pohjoisessa siintävän 
saaren yllä. Punaisena ja väsyneenä, kuten minäkin. 
Sen takana jatkui meri. Ja meren takana oli Poh-
joisnapa. Kenties olin tullut paikkaan, josta minua 
ei löydettäisi.

Katselin ympärilleni. Kolmessa muussa ilman-
suunnassa kohosi matalia harjuja. Kivikkoisilla rin-
teillä kasvoi punaista ja vihreää kanervikkoa sekä 
vaivaiskoivuja. Idässä maa laskeutui mereen litteänä 
ja kivisenä, lounaassa maa päättyi veitsellä leikaten 
kohtaan josta meri alkoi. Noin sata metriä peilityy-
nen merenpinnan yläpuolella levittäytyi puuton erä-
maa, joka jatkui sisämaahan päin. Finnmark, Rui-
janranta. Viimeinen raja, kuten isoisä tapasi sanoa, 
oli tässä.
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Kovaksi tallattu hiekkatie johti matalien talojen 
muodostamalle ryppäälle. Ainoa vähänkään kor-
keampi rakennus oli kirkontorni. Olin herännyt lin-
ja-auton penkiltä Kåsund-kyltin kohdalla meren-
rannassa, puisen laiturin luona, ajatellut »mikä ettei?» 
ja kiskaissut ikkunan yläpuolella olevasta narusta, 
jolloin stop-kylttiin linja-auton etuosassa syttyi  
valo.

Puin pikkutakin ylleni, otin nahkaisen laukkuni ja 
lähdin kävelemään. Takintaskussa oleva pistooli pai-
noi lonkkaa. Se osui suoraan luuhun, olin aina ollut 
liian laiha. Kiskoin paidan alle kiinnitetyn rahavyön 
niin, että setelit toimivat toppauksena.

Taivaalla ei ollut pilvenhattaraakaan, ja sää oli niin 
kirkas, että tunsin näkeväni todella kauas. Silmän-
kantamattomiin, kuten on tapana sanoa. Finnmark 
on kuulemma kaunista seutua. En kyllä tiedä. Eikö 
karuista paikoista usein sanota niin? Joko siksi, että 
halutaan korostaa omaa karaistuneisuutta, älykkyyt-
tä tai ylemmyyttä, kuten monet kehuvat pitävänsä 
vaikeasti kuunneltavasta musiikista tai vaikealukui-
sesta kirjallisuudesta. Olin syyllistynyt samaan itse-
kin. Ajatellut, että se kompensoisi osa-alueita, joilla 
koin kykyni riittämättömiksi. Tai siksi, että halutaan 
lohduttaa niitä raukkoja, jotka joutuivat asumaan 



8

pohjoisessa: »Kylläpä täällä on kaunista.» Sillä mitä 
kaunista litteässä, yksitoikkoisessa ja karussa mai-
semassa muka on? Jäämeren ranta on kuin Mars. 
Punainen erämaa. Ruma ja elinkelvoton. Täydelli-
nen piilopaikka. Toivottavasti.

Tien varressa kasvava pöheikkö liikahti edessä-
ni. Samassa ojan yli loikkasi mies. Käteni hamusi 
automaattisesti pistoolia mutta pysäytin sen, tyyppi 
ei ollut kukaan heistä. Hän näytti jokerilta, joka oli 
hypännyt esiin korttipakasta.

»Hyvää iltaa!» hän huikkasi.
Hän käveli oudon keinuvasti, sääret olivat niin 

längellä että koko kylätie näkyi niiden välistä. Kun 
hän tuli lähemmäs, huomasin, ettei hänellä ollut-
kaan päässään narrinhattu vaan sini-puna-keltainen 
neljäntuulenlakki – vain kulkuset puuttuivat. Hänel-
lä oli vaaleat nahkasaapikkaat, ja sinisessä toppata-
kissa oli mustia teipinpätkiä ja repeämiä, joista pur-
suava kellertävä täyte näytti pikemminkin vuorivil-
lalta kuin untuvilta.

»Anteeksi että kysyn», hän sanoi. »Mutta kukahan 
se sinä olet?»

Hän oli minua vähintään kahta päätä lyhyempi. 
Kasvot olivat pyöreät ja hymy leveä, ja silmät olivat 
lievästi vinot aivan kuin aasialaisella. Jos olisi koon-
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nut yhteen kaikki oslolaisten stereotypiat saamelais-
ten ulkonäöstä, tuloksena olisi ollut hän.

»Tulin linja-autolla», sanoin.
»Huomasin. Minä olen Mattis.»
»Mattis», toistin hitaasti saadakseni muutaman 

sekunnin aikaa pohtia vastausta seuraavaksi väistä-
mättä kuuluvan kysymykseen.

»Kuka sinä olet?»
»Ulf», sanoin. Kaipa se oli yhtä hyvä nimi kuin 

mikä tahansa.
»Mitä aiot tehdä Kåsundissa?»
»Kyläillä vain vähän», sanoin nyökäten kohti talo-

rypästä.
»Kenen luona?»
Kohautin harteitani. »En kenenkään erityisen.»
»Oletko riistanhoitoyhdistyksestä tai saarnaaja?»
En tiedä, miltä riistanhoitoyhdistyksen ihmiset 

näyttävät, mutta pudistin päätäni ja haroin pitkää 
hippitukkaani. Ehkä se olisi syytä leikata. Pistäisin 
vähemmän silmään.

»Anteeksi että kysyn», hän sanoi taas, »mutta 
kukahan se sinä sitten olet?»

»Metsästäjä», sanoin. Keksin sen varmaan riistan-
hoitoyhdistyksestä. Ja oikeastaan se oli yhtä paljon 
totta kuin valettakin.
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»Ai? Meinaatko metsästää täällä, Ulf ?»
»Tämä näyttää mainiolta maastolta metsästyk-

seen.»
»Niin, mutta olet viikon etuajassa, metsästyskausi 

alkaa vasta viidestoista elokuuta.»
»Onko täällä hotellia?»
Saamelainen nauraa räkätti. Kakisti kurkkuaan 

ja sylkäisi ruskean klimpin, joka oli toivottavasti 
nuuskaa tai mälliä tai jotain. Kuului läiskähdys, kun 
klimppi lensi maahan.

»Pensionaattia?» kysyin.
Hän pudisti päätään.
»Vuokramökkiä? Tai vuokrattavaa huonetta?»
Miehen takana olevaan puhelinpylvääseen oli 

liimattu juliste, jossa mainostettiin tanssiorkesterin 
keikkaa Alattiossa. Kaupungissa, joka ei voinut olla 
kovin kaukana. Ehkä minun olisi pitänyt ajaa suo-
raan sinne.

»Miten on, Mattis?» sanoin ja läimäytin hyttystä, 
joka pisti minua otsaan. »Olisiko sinulla sänkyä, jota 
voisin lainata tämän yön?»

»Poltin sänkyni uunissa viime toukokuussa. Tou-
kokuu oli kylmä.»

»Entä sohvaa? Tai patjaa?»
»Patjaa?» Mattis osoitti kanervikkoa.
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»Kiitos, mutta tarvitsen seinät ja katon. Yritän 
etsiä jostain tyhjän koirankopin. Hyvää yötä.» Läh-
din kävelemään taloille päin.

»Ainoa koirankoppi, jonka Kåsundista löydät, on 
tuo tuolla», Mattis huusi laskevalla pohjoisen mur-
teella.

Käännyin katsomaan. Hänen etusormensa osoitti 
rakennusta, joka kohosi talojen edessä.

»Kirkko?»
Hän nyökkäsi.
»Onko se auki keskellä yötä?»
Mattis kallisti päätään. »Tiedätkö, miksei kukaan 

varasta täällä mitään? Kåsundissa ei ole porojen 
lisäksi mitään varastettavaa.»

Tämän sanottuaan pullea pikkumies loikkasi 
hämmästyttävän sulavasti ojan yli ja lähti kahlaa-
maan kanervikossa. Länteen päin. Käytin kiintopis-
teinä aurinkoa, joka paistoi pohjoisesta, ja sitä että 
kirkontornit – ainakin isoisäni mukaan – osoittavat 
aina länteen. Varjostin silmiäni ja katsoin miehen 
edessä levittäytyvää maastoa. Minne helvettiin hän 
oikein oli menossa?

Ehkä syynä oli se, että aurinko paistoi vaikka oli 
yö ja kaikkialla oli hiirenhiljaista, mutta tunnel-
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ma kylässä oli kumman autioitunut. Talot näytti-
vät siltä kuin ne olisi rakennettu hutaisten, ilman 
ajatusta tai rakkautta. Ne vaikuttivat sinänsä tuke-
vilta mutta eivät kenenkään kodilta – ne oli teh-
ty vain katoiksi pään päälle. Kokonaisuus oli käy-
tännöllinen. Ulkopinnat oli suunniteltu sään ja 
tuulen kestäviksi. Hylätyt autonromut nököttivät 
pihoilla, jotka eivät olleet pihoja vaan aidattuja koi-
vikkoja ja kanervikkoja. Talojen edustoilla näkyi 
lastenvaunuja mutta ei leluja. Vain muutamassa 
talossa oli verhot tai pimennyskangas ikkunoiden 
edessä. Muista ikkunoista heijastuva auringon-
paiste peitti näkyvyyden. Aurinkolasien tavoin 
ikkunat suojasivat sielua lähemmältä tarkaste- 
lulta.

Kirkko oli kuin olikin auki. Ovi oli tosin turvon-
nut niin, ettei se auennut yhtä helposti kuin kirkois-
sa yleensä. Kirkkosali oli pienehkö ja askeettisesti 
sisustettu mutta kuitenkin kaunis kaikessa yksinker-
taisuudessaan. Keskiyön aurinko valaisi lasimaalauk-
sia. Alttarin yläpuolella roikkui poikkeuk sellisen 
kärsivän näköinen ristiinnaulittu Jeesus. Ristin taka-
na oli triptyykki, jonka reunimmaiset taulut esittivät 
Daavidia ja Goljatia sekä Jeesus-lasta ja keskimmäi-
nen taulu esitti neitsyt Mariaa.
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Löysin sakastin oven sivuseinustalta alttarin takaa. 
Kolusin kaikki kaapit ja löysin kaksi papinkaapua, 
lattialuutun ja ämpärin mutta en ehtoollisviiniä, 
ainoastaan pari laatikollista Olsenin leipomossa 
tehtyjä öylättejä. Tungin niitä suuhuni neljä tai vii-
si kappaletta, mutta ne tuntuivat ja maistuivat ihan 
imupaperilta – kitalaki kuivui ja öylätit turposivat 
suussa niin, että minun oli lopulta pakko sylkäistä ne 
pöydällä olevalle sanomalehdelle. Mikäli Finnmark 
Dagbladin numero oli uusi, se kertoi minulle, että 
tänään oli 8. elokuuta 1977, että protestit Alattion-
joen rannan rakentamista vastaan olivat yltyneet, 
että Finnmark Norjan ainoana Neuvostoliiton raja-
lääninä tuntui hieman turvallisemmalta nyt, kun 
vakooja Gunvor Galtung Haavik oli kuollut, ja että 
Finnmarkiin oli vihdoin luvattu parempaa säätä 
kuin Osloon. Lisäksi lehdestä kävi ilmi, miltä maa-
herra Arnulf Olsen näytti.

Sakastin kivilattia oli makuualustaksi liian kova ja 
kirkonpenkit liian kapeita, joten otin papinkaavun, 
menin alttarin taakse, laskin takkini alttarinkaiteelle 
ja kävin pitkäkseni lattialle nahkalaukku pään alla. 
Jotain märkää tipahti kasvoilleni. Pyyhkäisin pisaran 
pois ja katsoin sormenpäitäni. Neste oli ruosteen-
ruskeaa.



14

Vilkaisin suoraan yläpuolellani riippuvaa ristiin-
naulittua. Hetken päästä tajusin, että pisaran oli 
täytynyt pudota katosta. Katto vuoti, ja savi tai rau-
ta värjäsi veden sen valuessa katon läpi. Käännyin 
niin, etten maannut kipeällä olkapäälläni, ja kis-
koin papinkaavun kasvojen yli suojaksi auringolta. 
Ummistin silmäni.

Juuri näin. Älä ajattele. Sulje kaikki itsesi ulko-
puolelle.

Suljettuna.
Revin papinkaavun kasvoiltani, haukoin henkeä.
Hitto.
Makasin ja tuijotin kattoon. Hautajaisten jälkeen, 

kun en saanut unta, söin valiumia. En tiedä, olinko 
tullut siitä riippuvaiseksi, mutta ainakin ilman sitä 
oli vaikea nukahtaa. Kyse oli vain siitä, että piti olla 
riittävän väsynyt.

Kömmin takaisin papinkaavun alle ja panin sil-
mät kiinni. Seitsemänkymmenen tunnin pakomat-
ka. Tuhatkahdeksansataa kilometriä. Parin tunnin 
torkut junassa ja linja-autossa. Minun olisi pitänyt 
olla riittävän väsynyt.

Hyviä ajatuksia.
Yritin muistella millaista elämäni oli ollut ennen. 

Ja ennen sitä. Mutta ajatukseni eivät totelleet. Muis-
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tin vain kaiken muun. Valkoisiin pukeutuneen mie-
hen. Kalan hajun. Mustan pistoolin suuaukon. Sär-
kyvän lasin helinän, pudotuksen. Työnsin ajatukset 
mielestäni, ojensin käteni, kuiskasin nimen.

Ja silloin, vihdoinkin, hän tuli.

Heräsin. Makasin hiljaa paikallani.
Jokin oli tökännyt minua. Joku. Varovasti, ikään 

kuin ei olisi halunnut herättää minua vaan varmis-
taa, makasiko papinkaavun alla joku.

Keskityin hengittämään tasaisesti. Ehkä voisin 
vielä onnistua, ehkä he eivät olleet huomanneet, että 
olin hereillä.

Hivutin kättäni kylkeä pitkin alaspäin, kunnes 
muistin, että pistooli oli takintaskussa ja takki alt-
tarinkaiteella.

Aika amatöörimäistä touhua muka ammattilai-
selta.
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Jatkoin hengittämistä, tunsin sykkeeni 
tasaantuvan. Kehoni oli päätellyt sen, mitä pää ei 
ollut vielä ehtinyt tajuta: he eivät olisi tyytyneet tök-
käämään minua, he olisivat vain vetäisseet papinkaa-
vun kasvoiltani, todenneet, että olin oikea henkilö, 
ja tehneet minusta pilaantunutta lammaskaaliakin 
pahempaa mössöä.

Kurkistin varovasti kaavun alta.
Näin pisamaiset kasvot, nykerönenän, otsassa 

olevan laastarin, vaaleat silmäripset ja harvinaisen 
siniset silmät. Kasvojen yläpuolella sojotti tuuhea 
punainen tukka. Minkähän ikäinen poika mahtoi 
olla? Yhdeksänvuotias? Kolmetoista? Ei hajuakaan, 
olen huono kaikessa mikä liittyy lapsiin.

»Et voi maata siinä.»
Katselin ympärilleni. Poika näytti olevan yksin.
»Miksen?» kysyin pöpperöisellä äänellä.
»Koska äidin täytyy päästä pesemään lattia.»
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Vääntäydyin pystyyn, käärin papinkaavun kasaan, 
otin takkini alttarinkaiteelta ja tarkistin, että pistooli 
oli yhä taskussa. Vasenta olkapäätä vihloi kipeästi, 
kun tungin käden takinhihaan.

»Oletko etelän miehiä?» poika kysyi.
»Riippuu siitä, mitä ’etelän miehellä’ tarkoitetaan.»
»No tietty sitä, että oletko kotoisin etelästä päin.»
»Kaikkihan on täältä etelään.»
Poika kallisti päätään. »Minä olen Knut, kymme-

nen vee. Mikä sinun nimesi on?»
Olin sanomaisillani jotain muuta, mutta päädyin 

edellispäiväiseen versioon. Ulfiin.
»Kuinka vanha olet, Ulf ?»
»Vanha», sanoin ja venyttelin niskaani.
»Yli kolmekymmentä?»
Sakastin ovi avautui. Käännyin katsomaan. Oves-

ta astui nainen, joka pysähtyi tuijottamaan minua. 
Ensimmäinen ajatukseni oli, että hän oli siivoo-
jaksi nuori. Ja että hän näytti vahvalta. Verisuonet 
näkyivät käsivarressa ja kädessä, joka piteli loiskuvaa 
ämpäriä. Nainen oli leveäharteinen, mutta hänellä 
oli kapea vyötärö. Jalat olivat piilossa vanhanaikai-
sen mustan laskoshameen alla. Toiseksi huomioni 
kiinnittyi naisen hiuksiin. Ne olivat pitkät ja niin 
tummat, että korkeista ikkunoista lankeavat aurin-
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gonsäteet saivat ne säihkymään. Hiukset oli sitaistu 
kiinni yksinkertaisella soljella.

Hän lähti taas liikkeelle, käveli minua kohti, 
kengät kopisivat lattiaa vasten. Kun hän tuli lähel-
le, näin että hänellä oli kaunis suu, mutta ylähuu-
lessa oli arpi huulihalkioleikkauksen jäljiltä. Tuntui 
melkein luonnottomalta, että niin tummaihoisella 
ja tummatukkaisella ihmisellä oli niin siniset sil- 
mät.

»Huomenta», hän sanoi.
»Huomenta. Tulin linja-autolla viime yönä. Enkä 

löytänyt mitään paikkaa, jossa…»
»Selvä», hän sanoi. »Täällä on katto korkealla ja 

seinät leveällä.» Äänensävy oli kylmä. Hän laski 
ämpärin ja luutun maahan ja ojensi kätensä.

»Ulf», sanoin ja koetin tarttua käteen.
»Kaapu», hän sanoi ja huiskaisi käteni pois. Kat-

soin myttyä, jota pitelin toisessa kädessäni.
»En löytänyt peittoa», sanoin ja ojensin papinkaa-

vun naiselle.
»Etkä muuta syötävää kuin ehtoollisleivät», nai-

nen sanoi, kääri kaavun auki ja tutki paksua valkois-
ta kangasta.

»Olen pahoillani, korvaan luonnollisesti…»
»Ole hyvä vain, kaikin mokomin, siunauksen 
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kanssa tai ilman. Mutta pyytäisin, ettet ensi kerralla 
sylje lääninjohtajamme päälle.»

En tiedä, hymyilikö hän, mutta näin ylähuulessa 
olevan arven liikahtavan hieman. Sanomatta muuta 
hän kääntyi ja palasi sakastiin.

Otin laukkuni ja harppasin alttarikaiteen yli.
»Minne matka?» poika kysyi.
»Ulos.»
»Miksi?»
»Miksi? Koska en asu täällä.»
»Äiti ei ole niin vihainen kuin varmaan luulet.»
»Kerro hänelle terveisiä.»
»Keneltä?» nainen kysyi. Hän oli menossa takaisin 

alttarille.
»Ulfilta.» Aloin pikkuhiljaa tottua nimeen.
»Mitä sinä teet täällä Kåsundissa, Ulf ?» Nainen 

väänsi luutun kuivaksi ämpärin yläpuolella.
»Aion metsästää.» Aavistelin, että näin pienel-

lä paikkakunnalla oli viisainta pysyttäytyä samassa 
tarinassa.

Nainen kiinnitti luutun varteen. »Mitä?»
»Riekkoja», heitin riskillä. Oliko riekkoja näin poh-

joisessa? »Tai mitä vain elävää, oikeastaan», lisäsin.
»Hiiriä ja sopuleita on tänä vuonna aika huonos-

ti», nainen sanoi.
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Hymähdin. »Olin ajatellut jotain vähän isom-
paa.»

Hän kohotti kulmiaan. »Tarkoitan vain, että se 
tietää myös huonoa riekkovuotta.»

Syntyi hetken tauko.
Lopulta Knut katkaisi hiljaisuuden: »Kun pedoille 

ei ole tarpeeksi hiiriä ja sopuleita, ne syövät riekon-
munia.»

»Jaa, niin», sanoin ja nyökkäsin. Tunsin hien 
valuvan pitkin selkää. Olin pesun tarpeessa. Paita 
ja rahavyö olivat pesun tarpeessa. Pikkutakki oli 
pesun tarpeessa. »Kaipa minä jotain ammuttavaa 
löydän. Ongelmana taitaa vain olla, että tulin etu-
ajassa. Metsästyskausihan alkaa tunnetusti vasta 
ensi viikolla. Joten joudun harjoittelemaan siihen 
asti.» Toivoin saaneeni oikeaa tietoa saamelai- 
selta.

»Kausi ja kausi», nainen sanoi ja pyyhki luutul-
la kohtaa, jossa oli juuri nukkunut, niin kovaa että 
kumilasta vinkui. »Te etelän ihmiset luulette päät-
tävänne senkin. Me metsästämme täällä henkem-
me pitimiksi. Emmekä metsästä, kun varastot ovat 
täynnä ja ruokaa ei tarvita.»

»Tarvitsemisesta puheen ollen», sanoin. »Et sat-
tuisi tietämään paikkaa, jossa voisin yöpyä?»
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Hän keskeytti lattianpesun ja nojasi luutunvar-
teen. »Koputat vain johonkin oveen, kyllä sinulle 
aina sänky annetaan.»

»Mistä tahansako?»
»Niin uskoisin. Tosin kovinkaan monessa talossa 

ei olla juuri nyt kotona.»
»Aivan.» Vilkaisin Knutia. »Ovatko ihmiset kesä-

lomalla?»
Nainen pudisteli päätään hymyillen. »Kesälaitu-

mella. Kaikki poronomistajat nukkuvat koko kesän 
teltoissa tai asuntovaunuissa rannikolla laitumien 
vieressä. Jotkut ovat yhä pyytämässä seitä. Ja moni 
on Kautokeinossa kisaamassa.»

»Ymmärrän. Olisiko mahdollista lainata sänkyä 
teiltä?» Nähdessään naisen epäröivän hän lisäsi 
nopeasti: »Maksan hyvin. Erittäin hyvin.»

»Ei kukaan sinulta paljon pyytäisi kuitenkaan. 
Mutta mieheni ei ole kotona, joten se ei taida olla 
sopivaa.»

Sopivaa? Katsoin hänen hamettaan. Hänen pitkiä 
hiuksiaan.

»Ymmärrän. Löytyisikö mistään taloa, joka ei oli-
si kovin… öö, keskeisellä paikalla? Jossa saisi olla 
rauhassa. Ja josta olisi hyvät maisemat.» Josta näkee 
kun joku on tulossa, tarkoitin.
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»Jaa-a», hän sanoi. »Koska kerran olet menossa met-
sälle, voisit lainata autiotupaa. Kaikki käyttävät sitä. Se 
on syrjässä asutuksesta ja melko ahdas ja alkeellinen, 
mutta siellä saa ainakin olla rauhassa. Ja näkymät ovat 
hyvät joka suuntaan, se on vissi ja varma.»

»Kuulostaa täydelliseltä.»
»Knut voi saattaa sinut sinne.»
»Ei tarvitse, löydän varmasti…»
»Kylläpäs!» Knut sanoi. »Ole kiltti!»
Katsoin häntä jälleen. Kesäloma. Kaikki poissa. 

Niin tylsää, että piti lähteä katsomaan kun äiti sii-
voaa. Vihdoinkin tapahtuu jotain.

»No totta kai», sanoin. »Mennäänkö?»
»Joo!»
»Mietin vain», tummahiuksinen nainen sanoi 

ja upotti luutun ämpäriin, »että millä aiot ampua. 
Sinulla tuskin on haulikkoa tuossa laukussa.»

Tuijotin laukkuani. Ikään kuin mittaillakseni sitä, 
jotta voisin sanoa, olenko samaa mieltä.

»Unohdin sen junaan», sanoin. »Soitin perään, ja 
he lupasivat lähettää sen linja-autolla parin päivän 
päästä.»

»Mutta tarvitset varmaan jonkinlaisen aseen, jolla 
harjoitella», nainen sanoi ja hymyili: »Ennen kuin 
metsästyskausi alkaa.»
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»Minä…»
»Voit lainata mieheni haulikkoa. Odottakaa ulko-

na, kunnes olen valmis, tässä ei mene kauaa.»
Haulikkoa? Hitto, mikä ettei? Ja koska lauseiden 

perässä ei ollut kysymysmerkkiä, nyökkäsin vain ja 
lähdin kävelemään ovelle. Kuulin innostunutta hen-
gitystä selkäni takaa ja hidastin vauhtia. Poika astui 
kantapäälleni.

»Ulf ?»
»Niin.»
»Tiedätkö yhtään vitsiä?»

Istuin kirkon eteläseinustalla ja polttelin tupakkaa. En 
itse asiassa tiedä, miksi poltan. En nimittäin ole riip-
puvainen tupakasta. Tarkoitan, että elimistöni ei vaa-
di nikotiinia. Syynä ei ole se. Vaan jokin muu. Jokin, 
mikä liittyy tekemiseen. Tupakointi rauhoittaa minua. 
Voisin luultavasti yhtä hyvin polttaa heinänkortta. 
Olenko riippuvainen huumeista? En, aivan varmasti 
en. Saatan olla alkoholisti, mutta en kyllä jumalauta 
ole varma siitäkään. Minusta on kuitenkin kiva olla 
pöllyssä, pilvessä, kännissä, selvähän se. Ja valium. 
Tykkään syödä valiumia. Tai oikeammin en tykkää 
olla syömättä valiumia. Siksi se onkin ainoa huumaus-
aine, josta olen aktiivisesti yrittänyt vieroittautua.
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