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1. luku

Francesca Thayer istui kirjoituspöytänsä ääressä, kunnes luvut 
alkoivat sumeta silmissä. Hän oli käynyt niitä läpi kahtena viime 
kuukautena tuhannesti ja oli juuri viettänyt kokonaisen viikon­
lopun laskelmia tehden. Lopputulos oli aina sama. Kello oli 
kolme aamulla, ja hänen pitkät, aaltoilevat vaaleat hiuksensa oli­
vat takussa, koska hän oli huomaamattaan haronut niitä yhä uu­
destaan. Francesca yritti pelastaa yrityksensä ja talonsa eikä ollut 
toistaiseksi pystynyt keksimään ratkaisua. Vatsaan koski, kun hän 
ajatteli menettävänsä molemmat.

Hän oli perustanut yrityksen Toddin kanssa neljä vuotta sitten. 
He olivat avanneet taidegallerian New Yorkin West Villagessa ja 
keskittyneet esittelemään nuorten taitelijoiden erittäin kohtuu­
hintaisia teoksia. Francesca omistautui kaikin voimin taiteilijoille 
joita edusti. Taidemaailma oli ollut hänelle ennestäänkin hyvin 
tuttu, mutta Toddilla ei ollut siitä minkäänlaista kokemusta. 
Francescalla oli ollut jo kaksi muutakin galleriaa, ensimmäinen 
Manhattanin pohjoisosassa heti opintojen päättymisen jälkeen, 
toinen Tribecassa. Tämä heidän yhdessä perustamansa galleria 
oli hänen unelmiensa täyttymys. Francesca oli valmistunut ku­
vataide pääaineenaan – hänen isänsä oli tunnettu taidemaalari, 
josta oli viime vuosina tullut erittäin suosittu. Yhteinen taideyritys 
Toddin kanssa oli saanut erinomaista palautetta. Todd oli innokas 
nykytaiteen keräilijä, ja hän oli arvellut, että olisi hauskaa aut­
taa Francescaa panemaan pystyyn galleria. Tuohon aikaan Todd 
oli juuri kyllästynyt asianajajan uraansa Wall Streetillä. Hänellä 
oli melkoiset säästöt, ja hän laskeskeli voivansa pitää muutaman 
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välivuoden. Hän oli laatinut heille liikesuunnitelman, ja sen mu­
kaan galleria alkaisi tuottaa kolmen vuoden sisällä. Todd ei ollut 
ottanut lukuun sitä, että Francesca suhtautui intohimoisesti täy­
sin tuntemattomien taiteilijoiden edullisiin teoksiin ja auttoi tai­
teilijoitaan milloin mahdollista. Todd ei ollut käsittänyt sitäkään, 
että Francescan päämäärä oli esitellä teoksia eikä välttämättä 
panna niillä rahoiksi. Hän ei tavoitellut taloudellista menestystä 
lainkaan samassa mitassa kuin Todd. Francesca oli yhtä paljon 
taiteensuosija kuin galleristikin, Todd taas halusi tienata tai­
teella. Hänelle taidemaailma oli jännittävä ja tervetullut uravaih­
dos sen jälkeen, kun hän oli vuosia hoitanut merkittävän laki- 
firman vero- ja kiinteistöjuttuja. Nyt Todd oli kuitenkin ilmoit­
tanut kyllästyneensä kuuntelemaan gallerian ruikuttavia taiteili­
joita. Hän ei enää halunnut seurata pesämunansa hupenemista 
olemattomiin, köyhäily sai riittää. Toddista se ei ollut enää haus­
kaa. Hän oli neljäkymmentävuotias ja halusi kääriä taas rahaa. 
Kun hän kertoi siitä Francescalle, hänellä oli jo odottamassa työ 
Wall Streetin lakifirmassa, josta hänelle lupailtiin osakkuutta 
vuoden sisällä. Hän oli saanut tarpeekseen taiteen kaupustelusta.

Francesca halusi pitää kiinni galleriasta ja panna sen menes­
tymään, maksoi mitä maksoi. Toisin kuin Todd, hän ei piitannut 
siitä, että oli rahaton. Kuluneen vuoden aikana heidän suhteensa 
oli alkanut rakoilla, ja se himmensi yhteisen yrityksen hohtoa 
Toddin silmissä. He riitelivät kaikesta: tekemisistään, siitä keitä 
tapasivat ja mitä gallerialle pitäisi tehdä. Francesca etsi taiteilijat, 
ahersi heidän kanssaan ja hoiti näyttelyt. Todd piti huolen raha-
asioista ja maksoi laskut.

Kurjinta oli, että nyt heidän suhteensakin oli ohi. He olivat ol­
leet yhdessä viisi vuotta. Francesca oli juuri täyttänyt kolmekym­
mentä Toddin tavatessaan, Todd oli silloin kolmekymmentäviisi­
vuotias.

Francescan oli vaikea uskoa, että niin vankalta vaikuttanut 
suhde voisi vuodessa romahtaa täysin. He eivät olleet aikoneet 
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mennä naimisiin, ja nyt he olivat siitäkin eri mieltä. Täyttäessään 
neljäkymmentä Todd totesi yhtäkkiä haluavansa perinteisen elä­
män. Avioliitto kuulosti hyvältä, eikä hän aikonut odottaa enää 
kauan lasten hankkimista. Kolmekymmentäviisivuotias Fran­
cesca halusi edelleen samaa kuin viisi vuotta sitten heidän tava­
tessaan. He olivat puhuneet, että hankkisivat kenties joskus lap­
sia, mutta Francesca tahtoi saada gallerian ensin menestymään. 
Hän oli kertonut rehellisen mielipiteensä avioliitosta heidän 
kohdatessaan, oli sanonut olevansa sitä vastaan. Hän oli koko 
ikänsä seurannut aitiopaikalta äitinsä pakkomielteenomaista 
avioitumisintoa – ja nähnyt äidin tyrivän viisi kertaa. Francesca 
oli aina yrittänyt visusti välttää äitinsä virheet. Hän oli hävennyt 
äitiään eikä todellakaan tahtonut ruveta matkimaan tätä.

Francescan vanhemmat olivat eronneet, kun hän oli kuuden 
ikäinen. Hän oli seurannut sivusta, miten hänen tavattoman 
komea, hurmaava ja vastuuton isänsä ajelehti suhteesta toiseen, 
yleensä hyvin nuorten neitosten kanssa, jotka eivät pysyneet isän 
elämässä koskaan puolta vuotta pitempään. Se ja äidin avioi­
tumishinku olivat saaneet Francescan kammoksumaan sitoutu­
mista, kunnes hän tapasi Toddin. Vanhempien katkera ero pojan 
ollessa neljätoistavuotias oli saanut Toddinkin vieroksumaan 
avioliittoa. Se oli ollut heille yhteistä, mutta nyt Todd oli alkanut 
arvella, että avioliitossa oli sittenkin mieltä. Hän ilmoitti Frances­
calle kyllästyneensä boheemiin elämäntapaan, jossa asuttiin yh­
dessä ja saatettiin hankkia lapsia, vaikkei menty naimisiin. Heti 
kun Todd nelikymmenvuotispäivänään puhalsi kakkunsa kyntti­
lät sammuksiin, oli kuin napista olisi painettu: Todd alkoi aivan 
odottamatta kunnioittaa perinteitä. Francescan puolesta tilanne 
olisi saanut jatkua aivan entisellään, sellaisena kuin aina.

Viime kuukausina oli äkkiä alkanut vaikuttaa siltä kuin Tod­
din kaikki ystävät asuisivat Manhattanin pohjoisosassa. Hän jak­
soi nurista heidän omasta asuinympäristöstään, West Villagesta, 
jota Francesca rakasti. Hänen mielestään koko alue asukkai­
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neen näytti rehjuiselta. Kaiken kukkuraksi he olivat pian galle­
rian avattuaan ihastuneet ikihyväksi taloon, joka oli pahasti re­
montin tarpeessa. He olivat osuneet talon kohdalle lumisena 
joulukuun iltapäivänä ja innostuneet heti. He olivat saaneet sen 
polkuhintaan huonon kunnon vuoksi. He remontoivat taloa yh­
dessä, tekivät suuren osan työstä itse. Jos he eivät työskennelleet 
galleriassa, heillä piti kiirettä talossa. Ei mennyt vuottakaan, kun 
talo jo hohti. He ostivat kalusteita autotallikirppareilta ja loihtivat 
talosta pikkuhiljaa rakkaan kodin. Nyt Todd sitten väitti viettä­
neensä viimeiset neljä vuotta vuotavan tiskialtaan alla tai muissa 
korjaushommissa. Hän halusi muuttaa huolettomaan moder­
niin kerrostaloasuntoon, jonka kaikki huollot hoitaisi joku toi­
nen. Francesca taisteli epätoivoisesti heidän yrityksensä ja ta­
lonsa puolesta. Vaikka suhde oli karahtanut kiville, hän halusi 
pitää niin gallerian kuin talonkin eikä tiennyt, miten se kävisi 
päinsä. Toddin menetys oli kyllin kurjaa, hän ei halunnut menet­
tää vielä galleriaa ja kotiaankin.

He olivat tehneet kaikkensa pelastaakseen suhteensa, mutta 
mikään ei auttanut. He olivat käyneet parisuhdeneuvonnassa ja 
kumpikin erikseen terapiassa. He olivat olleet kaksi kuukautta 
erossa. He olivat keskustelleet ja kommunikoineet äänensä kä­
heiksi ja tehneet kompromisseja kaikesta mahdollisesta. Siitä 
huolimatta Todd halusi sulkea tai myydä gallerian, ja se taas olisi 
särkenyt Francescan sydämen. Todd halusi myös mennä naimi­
siin ja hankkia lapsia, Francesca ei, ei ainakaan vielä, ehkei kos­
kaan. Koko avioitumisajatus karmi häntä, vaikka oli kyse mie­
hestä, jota hän rakasti. Francescan mielestä Toddin uudet ystävät 
olivat uskomattoman tylsiä, Toddista taas heidän vanhat kave­
rinsa olivat rajoittuneita ja ankeita. Hän sanoi saaneensa tar­
peekseen vegaaneista, nälkätaiteilijoista ja vasemmistolaisista 
ihanteista, kuten hän asian ilmaisi. Francescalle oli mysteeri, 
miten he olivat loitonneet parissa lyhyessä vuodessa niin kauas 
toisistaan, mutta niin oli käynyt.
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He olivat viettäneet edelliskesän erillään omissa harrastuksis­
saan. Sen sijaan että olisivat menneet purjehtimaan Maineen, 
kuten yleensä, Francesca vietti kolme viikkoa taiteilijayhdyskun­
nassa, ja Todd matkusti ystäviensä kanssa Eurooppaan ja kävi 
sen jälkeen viikonloppuisin Hamptonsissa. Syyskuussa, kun rii­
telyä oli jatkunut vuoden verran, kumpikin tiesi, että tilanne oli 
toivoton, ja he päättivät luovuttaa. Gallerian ja talon suhteen he 
eivät vain päässeet yhteisymmärrykseen. Francesca oli uhrannut 
omaan talonpuolikkaaseensa koko omaisuutensa ja kaiken, mitä 
ikinä sai haalituksi kasaan. Jos hän halusi pitää sen, Todd tah­
toi hänen lunastavan koko talon, muuten hänen pitäisi suostua 
sen myyntiin. Yritykseen he eivät olleet sijoittaneet niin paljon, 
ja Todd pyysi siitä ihan kohtuullista summaa. Ikävä kyllä Fran­
cescalla ei vain ollut sellaista. Todd antoi hänelle aikaa selvittää 
asiaa. Oli jo marraskuu, eikä ratkaisu ollut sen lähempänä kuin 
kaksi kuukautta sitten. Todd odotti Francescan tulevan järkiinsä 
ja antavan viimein periksi.

Todd tahtoi myydä talon ennen vuodenvaihdetta tai saada 
omansa pois. Hän halusi olla siinä vaiheessa myös ulkona yri­
tyksestä. Hän auttoi Francescaa edelleen viikonloppuisin, mil­
loin ehti, mutta hän ei ollut enää sydämestään mukana. Heistä 
kummastakin alkoi olla aina vain ahdistavampaa asua saman 
katon alla nyt, kun suhde oli kuollut. He eivät olleet rakastel­
leet kuukausiin, ja Todd vietti viikonlopun ystäviensä seurassa 
milloin mahdollista. Se oli surullista kummastakin. Frances­
caa suretti suhteen päättyminen, mutta yhtä paljon häntä stres­
sasivat myös galleria ja talo. Hän tunsi suussaan karvaan tap­
pionmaun ja inhosi sitä. Jo se oli ikävää, että heidän suhteensa 
oli epäonnistunut. Viisi vuotta tuntui pitkältä ajalta päätyä elä­
mässä taas nollapisteeseen. Gallerian sulkemista tai myymistä 
ja talon menettämistä hän ei mitenkään kestäisi. Istuessaan tui­
jottamassa lukuja vanha collegepaita ja farkut yllä Francesca ei 
vain keksinyt ainuttakaan taikatemppua. Vaikka hän miten yn­
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näsi, vähensi tai kertoi, rahaa ei vain ollut Toddin osuuksien lu­
nastamiseen. Kyynelet vierivät hänen poskilleen, kun hän jälleen 
katseli summia.

Francesca tiesi tasan tarkkaan, mitä äiti sanoisi. Äiti oli kii­
vaasti vastustanut sitä, että Francesca ryhtyisi yrittäjäksi ja ostaisi 
talon miehen kanssa, jota rakasti mutta jonka kanssa ei aikonut 
mennä naimisiin. Äidin mielestä se oli pahin mahdollinen in­
vestoinnin ja romanssin yhdistelmä. »Entä miten käy, kun teille 
tulee ero?» äiti oli kysynyt aivan kuin se olisi päivänselvää, olivat­
han kaikki hänen omat suhteensa päättyneet avioeroon. »Miten 
sinä selviät, kun ei tule elatusapua eikä omaisuutta siirretä lain­
kaan vaimon nimiin?» Äiti oli sitä mieltä, että kaikkien suhteiden 
piti alkaa avioehdolla ja päättyä ex-vaimon ylläpitoon.

»Hoitaisimme kaiken samalla lailla kuin sinä avioerosi», Fran­
cesca oli vastannut kysymyksestä ärsyyntyneenä. Yleensäkin 
äidin puheet nostivat hänen niskavillansa pystyyn. »Jos niin käy, 
turvaudumme hyviin juristeihin ja osoitamme toisiamme koh­
taan niin suurta rakkautta kuin meiltä siinä vaiheessa löytyy. Ja 
käyttäydymme kauniisti ja kunnioittavasti.»

Kaikki äidin avioerot oli hoidettu asiallisin ehdoin, ja hän oli 
hyvissä väleissä jokaisen ex-miehensä kanssa. He jumaloivat 
häntä edelleen. Thalia Hamish Anders Thayer Johnson di San 
Giovane oli kaunis, tyylikäs, hemmoteltu, itsekeskeinen, elämää 
suurempi, lumoava ja useimpien ihmisten mittapuilla vähän 
hullu. Francesca kuvaili häntä »värikkääksi» yrittäessään puhua 
hänestä kiltisti. Tosiasiassa hän oli hävennyt äitiään kipeästi koko 
elämänsä. Äiti oli nainut kolme amerikkalaista ja kaksi euroop­
palaista. Kummallakin eurooppalaisella, toinen oli britti, toinen 
italialainen, oli aatelisarvo. Äiti oli eronnut neljä kertaa ja jää­
nyt viimeisessä liitossaan leskeksi. Hänen miehensä olivat ol­
leet bestseller-kirjailija, taidemaalari eli Francescan isä, kuului­
san brittiläisen pankkiirisuvun vesa ja texasilainen grynderi, joka 
jätti hänelle suuret varat ja kaksi ostoskeskusta. Niiden ansiosta 
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äiti olikin voinut naida pennittömän mutta äärettömän charmik­
kaan italialaiskreivin. Kreivi oli kahdeksan kuukautta myöhem­
min ajanut Ferrarillaan Roomassa hirvittävän kuolonkolarin.

Francescan mielestä äiti oli toiselta planeetalta. Heillä kah­
della ei ollut mitään yhteistä. Nyt äiti tietenkin sanoisi: »Mitäs 
minä sanoin?», kun Francesca kertoisi suhteen olevan ohi. Hän 
ei ollut vielä uskaltanut kertoa, koska ei halunnut kuulla, mitä äiti 
siihen kommentoisi.

Äiti ei ollut tarjoutunut auttamaan, kun Francesca osti talon ja 
avasi gallerian, eikä äiti takuulla auttaisi nytkään. Hänen mieles­
tään talo oli tyhmänrohkea investointi, eikä hän pitänyt naapu­
rustosta. Toddin tapaan äiti neuvoisi tytärtään myymään talon. 
Siinä tapauksessa kumpikin osapuoli hyötyisi. Francesca ei kui­
tenkaan halunnut rahoja, hän tahtoi jäädä taloon ja oli varma, 
että jokin keino löytyisi. Hän ei vain ollut vielä keksinyt sitä. Eikä 
äidistä olisi siinä mitään apua. Ei koskaan ollut. Äiti ei ollut käy­
tännöllistä tyyppiä. Hän oli koko ikänsä ollut riippuvainen mie­
histä ja hankkinut heidän elatusavuillaan ja omaisuuden siirroil­
laan suihkuseurapiirien elämäntyylin. Hän ei ollut koskaan itse 
ansainnut penniäkään muuta kuin avioitumalla ja eroamalla. 
Francescasta se muistutti prostituutiota.

Francesca oli täysin itsenäinen ja tahtoi sellaisena pysyäkin. 
Äidin elämää seuratessaan hän oli päättänyt, ettei koskaan tulisi 
riippuvaiseksi kenestäkään – varsinkaan miehestä. Hän oli per­
heensä ainokainen. Isä Henry Thayer ei ollut äitiä järkevämpi. 
Hän oli kitkuttanut vuosia nälkätaiteilijana, hurmurina ja nais­
tenmiehenä, kunnes oli yksitoista vuotta sitten, viisikymmentä­
neljävuotiaana, uskomattomaksi onnekseen kohdannut Avery 
Willisin. Hän oli pestannut Averyn juristikseen erääseen oikeus­
juttuun. Avery oli voittanut jutun taidekauppiasta vastaan, joka 
oli huijannut Henryltä rahaa. Sen jälkeen Avery auttoi Henryä si­
joittamaan rahat sen sijaan, että tämä olisi hassannut ne naisiin. 
Francescan mielestä isä oli yhden ainoan kerran elämässään saa­
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nut neronleimauksen, kun hän oli vuoden kuluttua nainut Ave­
ryn, viisikymmenvuotiaan neiti-ihmisen. Avery oli kymmenen 
vuoden aikana auttanut isää kokoamaan vankan omaisuuden, 
johon kuului sijoitussalkku ja muutama erinomainen kiinteistö. 
Avery oli taivutellut Henryn ostamaan SoHosta talon, jossa pa­
riskunta yhä asui ja Henry maalasi taulujaan. Heillä oli nykyään 
myös viikonloppuasunto Connecticutissa. Averysta oli tullut 
Henryn agentti, ja maalausten hinnat olivat kohonneet pilviin 
onnistuneiden sijoitusten myötä. Ensimmäistä kertaa elämäs­
sään Henry oli ymmärtänyt olla uskollinen. Hän uskoi vakaasti, 
että hänen vaimonsa osasi kulkea vetten päällä. Hän jumaloi vai­
moaan. Francescan äidin lisäksi Avery oli ainut nainen, johon 
Henry koskaan oli sitoutunut avioitumalla. Avery ja Thalia olivat 
niin erilaiset kuin kaksi naista suinkin voi olla.

Averylla oli arvostettu uransa juristina, eikä hän ollut koskaan 
joutunut olemaan riippuvainen miehestä. Aviomies oli nykyi­
sin hänen ainut asiakkaansa. Avery ei ollut mitenkään hohdo­
kas, vaikka olikin hyvännäköinen. Hän oli tyyni, käytännöllinen 
ihminen, jonka järki leikkasi. Hän ja Francesca olivat ihastuneet 
toisiinsa heti ensi tapaamisella. Avery olisi ikänsä puolesta käy­
nyt Francescan äidistä, muttei halunnut olla äitihahmo. Hänellä 
ei ollut omia lapsia, ja ennen naimisiin menoaan hän oli suhtau­
tunut avioliittoon yhtä epäluuloisesti kuin Francesca. Hänellä­
kin oli hullut vanhemmat, kuten hän sanoi. Francesca ja äitipuoli 
olivat olleet ylimmät ystävät viimeiset kymmenen vuotta. Kuusi­
kymmenvuotias Avery näytti edelleen nuorekkaalta ja luonnolli­
selta. Hän oli vain kaksi vuotta Francescan äitiä nuorempi, mutta 
Thalia oli aivan toista sorttia.

Kuusikymmentäkaksivuotias Thalia ei tällä haavaa muuta ha­
lunnutkaan kuin löytää uuden aviomiehen. Hän oli vakuuttu­
nut, että kuudes mies olisi hänen viimeisensä ja kaikkein paras. 
Francesca ei ollut siitä niinkään varma vaan toivoi, että äiti älyäisi 
olla menemättä enää avioon. Hän arveli, että äidin sinnikäs nu­
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mero kuutosen etsintä oli karkottanut kaikki mahdolliset sulhas­
kandidaatit. Oli vaikea uskoa, että Thalia oli ollut jo kuusitoista 
vuotta leskenä, vaikka suhteita oli kyllä riittänyt. Hän oli vieläkin 
kaunis nainen. Äidillä oli ollut viisi aviomiestä ennen kuin hän 
täytti neljäkymmentäviisi vuotta. Hän haikaili alituiseen, että ol­
lapa vielä viisikymmenvuotias. Silloin hänellä olisi ollut nykyistä 
paremmat mahdollisuudet löytää uusi mies.

Avery oli täysin tyytyväinen omaan olotilaansa. Hän oli naimi­
sissa miehen kanssa, jota hän jumaloi ja jonka tempauksia hän 
huumorintajuisena sieti. Hänellä ei ollut mitään harhaluuloja 
siitä, miten hänen miehensä oli käyttäytynyt ennen kuin kohtasi 
hänet. Henry oli maannut satojen naisten kanssa niin itä- kuin 
länsirannikollakin ja ympäri Eurooppaa. Hän kerskaili mielellään 
olleensa »paha poika» ennen kuin tapasi Averyn, ja Francesca 
tiesi sen pitävän paikkansa. Henry olikin ollut paha vastuutto­
muudessaan: kurja aviomies ja isä. »Poika» hän olisi elämänsä 
loppuun saakka, vaikka eläisi yhdeksänkymppiseksi. Isä oli lapsi 
huikeasta taiteellisesta lahjakkuudestaan huolimatta. Äiti ei ollut 
paljon sen aikuisempi, lahjaton tosin.

Avery oli ainut järkevä ihminen Francescan elämässä. Hänellä 
oli jalat tiukasti maassa. Hän oli ollut suunnaton siunaus niin 
isälle kuin Francescallekin, joka kaipasi nyt Averyn neuvoja, mut­
tei ollut vielä tohtinut soittaa tälle. Oli tosi rankkaa myöntää, että 
oli epäonnistunut kaikessa, niin parisuhteessa kuin onnahtele­
vassa liikeyrityksessäkin, varsinkin jos galleria pitäisi nyt sulkea 
tai myydä. Francesca ei voisi pitää edes Charles Streetin taloa, 
jota hän rakasti, ellei löytäisi jostain rahaa Toddin puolikkaan lu­
nastamiseksi. Miten hitossa se onnistuisi? Asia oli niin, ettei hä­
nellä yksinkertaisesti ollut rahaa. Edes Avery ei mahtaisi sille mi­
tään.

Francesca sammutti viimein valot työhuoneestaan, joka oli 
makuuhuoneen vieressä. Hän lähti laskeutumaan portaita keit­
tiöön lämmittääkseen unilääkkeeksi kupillisen maitoa. Matkalla 
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hän kuuli sinnikästä veden tipahtelua ja näki, että kattoikku­
nassa oli pieni vuoto. Pisarat osuivat kaiteeseen ja valuivat hil­
jalleen sitä myöten alas. Samasta kohtaa oli vuotanut ennenkin. 
Todd oli yrittänyt korjata vuodon monta kertaa, mutta se oli al­
kanut taas näillä marraskuun rankkasateilla. Todd ei ollut tänä il­
tana paikalla vuotoa korjaamassa. Hän jaksoi hokea Francescalle, 
ettei tämä millään pystyisi pitämään taloa yksin pystyssä, ja ehkä 
hän oli oikeassa. Francesca halusi silti yrittää. Vuotakoon katto tai 
luhistukoon vaikka koko talo. Mitä ikinä vaadittiin, mitä hänen 
sitten pitikin tehdä, hän ei ollut valmis luovuttamaan.

Francesca suuntasi päättäväisenä alas keittiöön. Palatessaan 
yläkertaan hän painoi kaiteelle pyyhkeen imemään pisaroita. 
Mitään muuta hän ei voisi tehdä ennen kuin kertoisi asiasta 
aamulla Toddille. Todd oli viikonlopun vietossa ystäviensä luona, 
mutta voisi korjata vian kotiin tultuaan. Juuri tällaisista syistä hän 
halusi myydä talon. Todd oli kyllästynyt hoitamaan pulmia. Jos 
he eivät asuisi siellä yhdessä, Todd ei tahtoisi omistaa taloa. Hän 
halusi pois sieltä. Jos Francesca keksisi keinon maksaa Toddin 
ulos, kaikki ongelmat jäisivät yksin hänen kontolleen. Hän huo­
kaisi mennessään takaisin makuuhuoneeseen ja lupasi itselleen, 
että soittaisi aamulla äitipuolelle. Ehkä Avery keksisi jotain sel­
laista, mikä ei ollut pälkähtänyt hänen päähänsä. Se oli ainut 
toivo. Francesca halusi pitää vuotavan talonsa ja henkitoreissaan 
pihisevän galleriansa ja sen viisitoista taiteilijanalkua. Hän oli 
uhrannut kumpaankin neljä vuotta. Olivatpa Todd ja äiti mitä 
mieltä hyvänsä, hän kieltäytyi luopumasta unelmastaan ja ko­
distaan.
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2. luku

Puhelu Averylle sujui seuraavana aamuna helpommin kuin 
Francesca oli uskonut. Hänestä tuntui paremmalta heti, kun hän 
puhui äitipuolensa kanssa. He rupattelivat pari minuuttia niitä 
näitä ja nauroivat isän viimeisimmille tempauksille. Henry oli 
monin tavoin hurmaava pojankoltiainen, mikä oli Averysta hert­
taista. Francesca taas oli oppinut antamaan anteeksi puutteet, 
joita Henryllä isänä oli. Mukavan jutustelun jälkeen Francesca 
meni asiaan ja kertoi, mitä oli tekeillä. Hän selvitti pala kurkussa 
niin eronsa Toddista kuin myös galleriaa ja taloa koskevan ongel­
mansa ja myönsi olevansa poissa tolaltaan.

»Voi miten ikävä kuulla», Avery vastasi heti myötätuntoisena. 
»Minusta tuntuikin, että jotain tuollaista oli meneillään. Tod­
dia ei ole juuri näkynyt viime kuukausina.» Häntä ei ollut nä­
kynyt ollenkaan. Francesca oli käynyt kesällä monta kertaa yk­
sinään Connecticutissa ja selitellyt Toddin pois jäämistä, mutta 
Avery oli uumoillut, että asiaan liittyi muutakin. Henry oli sano­
nut samaa, mutta hän ei halunnut urkkia eikä tungetella tyttä­
rensä elämään, koska Francesca piti asiansa aina tiukasti omana 
tietonaan. »Kyllä hän kertoo meille, kun on siihen valmis, mikäli 
jotain on vireillä», Henry oli todennut Averylle, ja tämä oli samaa 
mieltä. Kuullessaan nyt uutisen Avery ei täysin yllättynyt. »Tosi 
rankkaa gallerian ja yrityksen kannalta. Tuottaako galleria tap­
piota?» Voisikohan Francesca myydä sen, Avery mietti.

»Ei oikeastaan, mutta ei se juuri kannatakaan. En usko, että 
kukaan ostaisi galleriaa, joka ei tuota mitään. Todd on sitä mieltä, 
että jos nostaisin hintoja, pääsisin voitolle parin kolmen vuoden 
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päästä. Hän väittää myös, että jos esittelen pelkkiä nuoria taitei­
lijoita, galleriasta ei ikinä tule rahasampoa. En vain millään halua 
ruveta myymään kuuluisien taiteilijoiden töitä. Se on ihan oma 
alansa. En minä sellaista kaavaillut, kun avasin gallerian.» Fran­
cesca suhtautui taiteeseen hyvin idealistisesti, ja sekin oli Toddin 
mielestä haitaksi heidän yritykselleen. Hän toivoi heiltä kaupalli­
sempaa otetta, jotta tulot karttuisivat. Francesca ei ollut tahtonut 
suostua sellaiseen kompromissiin, mutta käsitti nyt, että hänen 
saattaisi olla pakko myöntyä, niin inhottavaa kuin se olikin. Hän 
rakasti työhönsä vakavasti suhtautuvia joskin tuntemattomia tai­
teilijoita. Kaupallinen taide ei ollut hänen juttunsa, vaikka Todd 
sitä kannattikin. Galleriaan oli juuri hankittu uusi japanilainen 
taiteilija, jota Francesca piti huikean lahjakkaana. Mies oli saa­
nut ensimmäisestä näyttelystään hienot arvostelut, ja Francesca 
myi hänen teoksiaan lähes pilkkahintaan, koska ei uskonut voi­
vansa pyytää enempää melko tuntemattoman tekijän töistä. Hä­
nellä oli korkeat periaatteet siitä, mitä hän myi ja miten sen teki.

»Sinun täytyy kenties hieman höllätä ihanteitasi ja ottaa myyn­
tiin myös uransa keskivaiheilla olevien taiteilijoiden töitä», Avery 
ilmoitti järkevästi. Hän oli oppinut taiteesta yhtä ja toista Fran­
cescan isältä ja tiesi paljon taiteen kaupallisesta puolesta. Henryn 
taide paini kuitenkin aivan eri sarjassa, ja Averyn ansiosta hänen 
teoksiaan myytiin nykyään huippuhinnoin. »Mitä jos puhutaan 
ensin talosta? Voitko myydä jotain, jotta voisit myyntituloilla lu­
nastaa Toddin puolikkaan?» hän kysyi käytännön ihmisenä. 
Francescasta tuntui kurjalta. Hänellä ei ollut mitään myytävää. 
Siitä kenkä puristikin.

»En voi. Sijoitin koko omaisuuteni taloon. Tuskin saan kasaan 
edes kuukausittaista lainanlyhennystä. Olen kuitenkin keksinyt, 
mitä voin asialle tehdä. Voin ottaa kämppäkavereita. Kolmen pi­
täisi riittää. Ainakin se pulma ratkeaisi.»

»En osaa kuvitellakaan, että asuisit muukalaisten kanssa», Avery 
sanoi vilpittömästi. Hänen tytärpuolensa oli äärettömän varautu­
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nut henkilö. Ainoana lapsena Francesca oli aina ollut hieman erak­
komainen. Jos hän kuitenkin halusi ottaa kämppäkavereita, totta 
kai siitä olisi apua. Moinen kaavailu kertoi, miten hartaasti Fran­
cesca halusi pitää talonsa. Kämppäkaverit omassa kodissa olisi­
vat hänelle suuri uhraus. »Jos kestät asuintovereita, kuukausimak­
suja koskeva pulma on sillä selvä. Entä loppusumma, jonka olet 
Toddille velkaa, mikäli pidät talon?» Avery kuulosti mietteliäältä 
sitä tiedustellessaan, ja ykskaks hänellä välähti. »En tiedä, miten 
sinä asiaan suhtaudut, mutta sinullahan on kuusi isäsi maalausta. 
Hänen parhaita töitään varhaiskaudelta. Niistä saisi sievoisen 
summan huutokaupassa. Pystyisit varmaan maksamaan Toddille 
kaiken, jos olet valmis myymään taulut. Voin soittaa galleriaan, jota 
isäsi yleensä käyttää. Siellä olisi riemu ylimmillään, jos he pääsisi­
vät käsiksi isäsi varhaisiin töihin. Niille on aina kysyntää.»

Francescan teki häijyä Averyn sanoessa niin. Pelkkä ajatus 
nostatti hänessä syyllisyyden. Hän ei voinut edes kuvitella, että 
myisi isän maalauksia, ei ollut myynyt ainuttakaan. Mutta ei hän 
ollut ennen ollutkaan näin epätoivoinen. Ei hänellä muutakaan 
myytävää ollut. »Miten isä mahtaisi siihen suhtautua?» Francesca 
kysyi huolestuneena. Isä oli vähän hullu ja omalaatuinen, mutta 
hän oli sentään isä, ja Francesca rakasti häntä ja kunnioitti syvästi 
hänen työtään. Hän rakasti myös kuutta omistamaansa taulua.

»Hän varmaan ymmärtäisi», Avery sanoi lempeästi. »Ennen 
meidän avioitumistamme isäsi kauppasi hengenpitimikseen 
maalauksen sieltä, toisen täältä. Hän tietää paremmin kuin moni 
muu, mitä rahapula on. Kerran hän myi jopa Pollockin pienen 
maalauksen maksaakseen äidillesi velkansa. Teet, mitä sinun 
pitää tehdä, Francesca.» Avery oli käytännön ihminen. Sen täh­
den Francesca oli halunnutkin puhua mieluummin hänen kuin 
vanhempiensa kanssa.

»Ehkä pärjäisin, jos myisin vain viisi maalausta. Silloin minulle 
jäisi yksi. Isä antoi minulle ne taulut. Tunnen itseni kelmiksi, jos 
myyn ne ostaakseni talon.»
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