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1. luku

Francesca Thayer istui kirjoituspdytdnsad ddressd, kunnes luvut
alkoivat sumeta silmissa. Han oli kdynyt niitd lapi kahtena viime
kuukautena tuhannesti ja oli juuri viettanyt kokonaisen viikon-
lopun laskelmia tehden. Lopputulos oli aina sama. Kello oli
kolme aamulla, ja hdnen pitkat, aaltoilevat vaaleat hiuksensa oli-
vat takussa, koska hén oli huomaamattaan haronut niitd yha uu-
destaan. Francesca yritti pelastaa yrityksensa ja talonsa eika ollut
toistaiseksi pystynyt keksimadn ratkaisua.Vatsaan koski, kun hdan
ajatteli menettavansa molemmat.

Haén oli perustanut yrityksen Toddin kanssa neljd vuotta sitten.
He olivat avanneet taidegallerian New Yorkin West Villagessa ja
keskittyneet esittelemdan nuorten taitelijoiden erittdin kohtuu-
hintaisia teoksia. Francesca omistautui kaikin voimin taiteilijoille
joita edusti. Taidemaailma oli ollut hanelle ennestdankin hyvin
tuttu, mutta Toddilla ei ollut siitd minkddnlaista kokemusta.
Francescalla oli ollut jo kaksi muutakin galleriaa, ensimmdinen
Manhattanin pohjoisosassa heti opintojen paattymisen jdlkeen,
toinen Tribecassa. Tdméd heiddn yhdessd perustamansa galleria
oli hanen unelmiensa tayttymys. Francesca oli valmistunut ku-
vataide pddaineenaan — hédnen isdnséa oli tunnettu taidemaalari,
josta oli viime vuosina tullut erittdin suosittu. Yhteinen taideyritys
Toddin kanssa oli saanut erinomaista palautetta. Todd oli innokas
nykytaiteen kerdilijd, ja hédn oli arvellut, ettd olisi hauskaa aut-
taa Francescaa panemaan pystyyn galleria. Tuohon aikaan Todd
oli juuri kyllastynyt asianajajan uraansa Wall Streetilld. Hanelld
oli melkoiset sddstot, ja hdn laskeskeli voivansa pitdd muutaman



valivuoden. Han oli laatinut heille litkesuunnitelman, ja sen mu-
kaan galleria alkaisi tuottaa kolmen vuoden sisélld. Todd ei ollut
ottanut lukuun sitd, ettd Francesca suhtautui intohimoisesti tdy-
sin tuntemattomien taiteilijoiden edullisiin teoksiin ja auttoi tai-
teilijoitaan milloin mahdollista. Todd ei ollut kdsittanyt sitakdan,
ettd Francescan pdamaard oli esitelld teoksia eikd valttamatta
panna niilld rahoiksi. Han ei tavoitellut taloudellista menestysta
lainkaan samassa mitassa kuin Todd. Francesca oli yhtd paljon
taiteensuosija kuin galleristikin, Todd taas halusi tienata tai-
teella. Hanelle taidemaailma oli jannittava ja tervetullut uravaih-
dos sen jalkeen, kun hédn oli vuosia hoitanut merkittavan laki-
firman vero- ja kiinteistojuttuja. Nyt Todd oli kuitenkin ilmoit-
tanut kyllastyneensd kuuntelemaan gallerian ruikuttavia taiteili-
joita. Han ei endd halunnut seurata pesimunansa hupenemista
olemattomiin, kéyhdily sai riittdd. Toddista se ei ollut endd haus-
kaa. Han oli neljakymmentavuotias ja halusi kaaria taas rahaa.
Kun hén kertoi siita Francescalle, hdnelld oli jo odottamassa tyo
Wall Streetin lakifirmassa, josta hénelle lupailtiin osakkuutta
vuoden sisdlla. Han oli saanut tarpeekseen taiteen kaupustelusta.

Francesca halusi pitdd kiinni galleriasta ja panna sen menes-
tymddn, maksoi mitd maksoi. Toisin kuin Todd, hén ei piitannut
siitd, ettd oli rahaton. Kuluneen vuoden aikana heiddn suhteensa
oli alkanut rakoilla, ja se himmensi yhteisen yrityksen hohtoa
Toddin silmissa. He riitelivat kaikesta: tekemisistadn, siitd keita
tapasivat ja mitd gallerialle pitdisi tehdd. Francesca etsi taiteilijat,
ahersi heidan kanssaan ja hoiti nayttelyt. Todd piti huolen raha-
asioista ja maksoi laskut.

Kurjinta oli, ettd nyt heidan suhteensakin oli ohi. He olivat ol-
leet yhdessa viisi vuotta. Francesca oli juuri tayttanyt kolmekym-
mentd Toddin tavatessaan, Todd oli silloin kolmekymmentaviisi-
vuotias.

Francescan oli vaikea uskoa, ettd niin vankalta vaikuttanut
suhde voisi vuodessa romahtaa tdysin. He eivét olleet aikoneet



mennd naimisiin, ja nyt he olivat siitdkin eri mieltd. Tayttdessdaan
neljakymmenta Todd totesi yhtdkkid haluavansa perinteisen ela-
man. Avioliitto kuulosti hyvaltd, eikd han aikonut odottaa endd
kauan lasten hankkimista. Kolmekymmentéviisivuotias Fran-
cesca halusi edelleen samaa kuin viisi vuotta sitten heiddn tava-
tessaan. He olivat puhuneet, ettd hankkisivat kenties joskus lap-
sia, mutta Francesca tahtoi saada gallerian ensin menestymaan.
Hén oli kertonut rehellisen mielipiteensd avioliitosta heidan
kohdatessaan, oli sanonut olevansa sitd vastaan. Han oli koko
ikdnsd seurannut aitiopaikalta ditinsd pakkomielteenomaista
avioitumisintoa — ja ndhnyt didin tyrivan viisi kertaa. Francesca
oli aina yrittdnyt visusti valttdd ditinsad virheet. Han oli hdavennyt
ditiddn eikd todellakaan tahtonut ruveta matkimaan tata.

Francescan vanhemmat olivat eronneet, kun hén oli kuuden
ikdinen. Han oli seurannut sivusta, miten hdnen tavattoman
komea, hurmaava ja vastuuton isansa ajelehti suhteesta toiseen,
yleensd hyvin nuorten neitosten kanssa, jotka eivit pysyneet isan
eldmassa koskaan puolta vuotta pitempadn. Se ja didin avioi-
tumishinku olivat saaneet Francescan kammoksumaan sitoutu-
mista, kunnes han tapasi Toddin. Vanhempien katkera ero pojan
ollessa neljatoistavuotias oli saanut Toddinkin vieroksumaan
avioliittoa. Se oli ollut heille yhteistd, mutta nyt Todd oli alkanut
arvella, ettd avioliitossa oli sittenkin mieltd. Han ilmoitti Frances-
calle kylldstyneensd boheemiin elaméntapaan, jossa asuttiin yh-
dessa ja saatettiin hankkia lapsia, vaikkei menty naimisiin. Heti
kun Todd nelikymmenvuotispdivandan puhalsi kakkunsa kyntti-
lat sammuksiin, oli kuin napista olisi painettu: Todd alkoi aivan
odottamatta kunnioittaa perinteitd. Francescan puolesta tilanne
olisi saanut jatkua aivan entiselldén, sellaisena kuin aina.

Viime kuukausina oli dkkid alkanut vaikuttaa siltd kuin Tod-
din kaikki ystavéat asuisivat Manhattanin pohjoisosassa. Han jak-
soi nurista heiddn omasta asuinympadristostdaan, West Villagesta,
jota Francesca rakasti. Hinen mielestddn koko alue asukkai-



neen ndytti rehjuiselta. Kaiken kukkuraksi he olivat pian galle-
rian avattuaan ihastuneet ikihyvaksi taloon, joka oli pahasti re-
montin tarpeessa. He olivat osuneet talon kohdalle lumisena
joulukuun iltapédivand ja innostuneet heti. He olivat saaneet sen
polkuhintaan huonon kunnon vuoksi. He remontoivat taloa yh-
dessd, tekivat suuren osan tyOstd itse. Jos he eivat tyoskennelleet
galleriassa, heilla piti kiiretta talossa. Ei mennyt vuottakaan, kun
talo jo hohti. He ostivat kalusteita autotallikirppareilta ja loihtivat
talosta pikkuhiljaa rakkaan kodin. Nyt Todd sitten vaitti vietta-
neensd viimeiset neljd vuotta vuotavan tiskialtaan alla tai muissa
korjaushommissa. Han halusi muuttaa huolettomaan moder-
niin kerrostaloasuntoon, jonka kaikki huollot hoitaisi joku toi-
nen. Francesca taisteli epdtoivoisesti heidédn yrityksensa ja ta-
lonsa puolesta. Vaikka suhde oli karahtanut kiville, han halusi
pitdd niin gallerian kuin talonkin eikd tiennyt, miten se kavisi
pdinsa. Toddin menetys oli kyllin kurjaa, han ei halunnut menet-
tda vield galleriaa ja kotiaankin.

He olivat tehneet kaikkensa pelastaakseen suhteensa, mutta
mikdan ei auttanut. He olivat kdyneet parisuhdeneuvonnassa ja
kumpikin erikseen terapiassa. He olivat olleet kaksi kuukautta
erossa. He olivat keskustelleet ja kommunikoineet ddnensa ka-
heiksi ja tehneet kompromisseja kaikesta mahdollisesta. Siitd
huolimatta Todd halusi sulkea tai myyda gallerian, ja se taas olisi
sarkenyt Francescan sydamen. Todd halusi myds mennd naimi-
siin ja hankkia lapsia, Francesca ei, ei ainakaan vield, ehkei kos-
kaan. Koko avioitumisajatus karmi héantd, vaikka oli kyse mie-
hestd, jota hén rakasti. Francescan mielesta Toddin uudet ystavat
olivat uskomattoman tylsia, Toddista taas heiddn vanhat kave-
rinsa olivat rajoittuneita ja ankeita. Hin sanoi saaneensa tar-
peekseen vegaaneista, nalkataiteilijoista ja vasemmistolaisista
ihanteista, kuten hédn asian ilmaisi. Francescalle oli mysteeri,
miten he olivat loitonneet parissa lyhyessad vuodessa niin kauas
toisistaan, mutta niin oli kaynyt.
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He olivat viettdneet edelliskesén erillddn omissa harrastuksis-
saan. Sen sijaan ettd olisivat menneet purjehtimaan Maineen,
kuten yleensd, Francesca vietti kolme viikkoa taiteilijayhdyskun-
nassa, ja Todd matkusti ystdviensd kanssa Eurooppaan ja kévi
sen jalkeen viikonloppuisin Hamptonsissa. Syyskuussa, kun rii-
telyd oli jatkunut vuoden verran, kumpikin tiesi, ettd tilanne oli
toivoton, ja he paattivat luovuttaa. Gallerian ja talon suhteen he
eivdt vain padsseet yhteisymmarrykseen. Francesca oli uhrannut
omaan talonpuolikkaaseensa koko omaisuutensa ja kaiken, mita
ikind sai haalituksi kasaan. Jos hdn halusi pitdd sen, Todd tah-
toi hdnen lunastavan koko talon, muuten hanen pitdisi suostua
sen myyntiin. Yritykseen he eivit olleet sijoittaneet niin paljon,
ja Todd pyysi siitd ihan kohtuullista summaa. Ikava kylld Fran-
cescalla ei vain ollut sellaista. Todd antoi hanelle aikaa selvittda
asiaa. Oli jo marraskuu, eikd ratkaisu ollut sen ldhempdna kuin
kaksi kuukautta sitten. Todd odotti Francescan tulevan jarkiinsa
ja antavan viimein periksi.

Todd tahtoi myydd talon ennen vuodenvaihdetta tai saada
omansa pois. Han halusi olla siind vaiheessa my0s ulkona yri-
tyksestd. Han auttoi Francescaa edelleen viikonloppuisin, mil-
loin ehti, mutta han ei ollut endd syddamestaan mukana. Heista
kummastakin alkoi olla aina vain ahdistavampaa asua saman
katon alla nyt, kun suhde oli kuollut. He eivét olleet rakastel-
leet kuukausiin, ja Todd vietti viikonlopun ystdviensa seurassa
milloin mahdollista. Se oli surullista kummastakin. Frances-
caa suretti suhteen padttyminen, mutta yhta paljon hanta stres-
sasivat my0s galleria ja talo. Han tunsi suussaan karvaan tap-
pionmaun ja inhosi sitd. Jo se oli ikdvaa, ettd heidan suhteensa
oli epdonnistunut. Viisi vuotta tuntui pitkaltd ajalta paatya ela-
massd taas nollapisteeseen. Gallerian sulkemista tai myymistd
ja talon menettdmistd han ei mitenkdan kestaisi. Istuessaan tui-
jottamassa lukuja vanha collegepaita ja farkut ylld Francesca ei
vain keksinyt ainuttakaan taikatemppua. Vaikka han miten yn-
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nasi, vahensi tai kertoi, rahaa ei vain ollut Toddin osuuksien lu-
nastamiseen. Kyynelet vierivat hanen poskilleen, kun han jalleen
katseli summia.

Francesca tiesi tasan tarkkaan, mitd &iti sanoisi. Aiti oli kii-
vaasti vastustanut sitd, ettd Francesca ryhtyisi yrittdjaksi ja ostaisi
talon miehen kanssa, jota rakasti mutta jonka kanssa ei aikonut
mennd naimisiin. Aidin mielesté se oli pahin mahdollinen in-
vestoinnin ja romanssin yhdistelma. »Entd miten kdy, kun teille
tulee ero?» diti oli kysynyt aivan kuin se olisi paivanselvaa, olivat-
han kaikki hdanen omat suhteensa paattyneet avioeroon. »Miten
sind selvidt, kun ei tule elatusapua eikd omaisuutta siirreta lain-
kaan vaimon nimiin?» Aiti oli sitd mielt, ettd kaikkien suhteiden
piti alkaa avioehdolla ja paattyd ex-vaimon yllapitoon.

»Hoitaisimme kaiken samalla lailla kuin sind avioerosi», Fran-
cesca oli vastannut kysymyksestd drsyyntyneend. Yleensdkin
aidin puheet nostivat hdnen niskavillansa pystyyn. »Jos niin kéy,
turvaudumme hyviin juristeihin ja osoitamme toisiamme koh-
taan niin suurta rakkautta kuin meiltd siind vaiheessa 16ytyy. Ja
kayttadydymme kauniisti ja kunnioittavasti.»

Kaikki didin avioerot oli hoidettu asiallisin ehdoin, ja han oli
hyvissa vileissad jokaisen ex-miehensd kanssa. He jumaloivat
hantd edelleen. Thalia Hamish Anders Thayer Johnson di San
Giovane oli kaunis, tyylikds, hemmoteltu, itsekeskeinen, elamaa
suurempi, lumoava ja useimpien ihmisten mittapuilla vihdn
hullu. Francesca kuvaili hdntd »varikkdaksi» yrittdessdan puhua
hanesta kiltisti. Tosiasiassa han oli hdavennyt ditiddan kipedsti koko
eliménsa. Aiti oli nainut kolme amerikkalaista ja kaksi euroop-
palaista. Kummallakin eurooppalaisella, toinen oli britti, toinen
italialainen, oli aatelisarvo. Aiti oli eronnut neljd kertaa ja jaa-
nyt viimeisessa liitossaan leskeksi. Hdnen miehensd olivat ol-
leet bestseller-kirjailija, taidemaalari eli Francescan isd, kuului-
san brittildisen pankkiirisuvun vesa ja texasilainen grynderi, joka
jatti hanelle suuret varat ja kaksi ostoskeskusta. Niiden ansiosta
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diti olikin voinut naida pennittdméan mutta ddrettdéman charmik-
kaan italialaiskreivin. Kreivi oli kahdeksan kuukautta mychem-
min ajanut Ferrarillaan Roomassa hirvittdvan kuolonkolarin.

Francescan mielestd diti oli toiselta planeetalta. Heilld kah-
della ei ollut mitdadn yhteistd. Nyt diti tietenkin sanoisi: »Mitds
mind sanoin?», kun Francesca kertoisi suhteen olevan ohi. Han
ei ollut vield uskaltanut kertoa, koska ei halunnut kuulla, mité aiti
siihen kommentoisi.

Aiti ei ollut tarjoutunut auttamaan, kun Francesca osti talon ja
avasi gallerian, eikd diti takuulla auttaisi nytkdan. Hinen mieles-
taan talo oli tyhmanrohkea investointi, eikda hédn pitdnyt naapu-
rustosta. Toddin tapaan diti neuvoisi tytdrtdan myymaddn talon.
Siind tapauksessa kumpikin osapuoli hy6tyisi. Francesca ei kui-
tenkaan halunnut rahoja, han tahtoi jaada taloon ja oli varma,
ettd jokin keino 16ytyisi. Han ei vain ollut vield keksinyt sitd. Eikd
didista olisi siind mitdan apua. Ei koskaan ollut. Aiti ei ollut kay-
tannollistad tyyppid. Han oli koko ikdnsa ollut riippuvainen mie-
histd ja hankkinut heidan elatusavuillaan ja omaisuuden siirroil-
laan suihkuseurapiirien eldmantyylin. Han ei ollut koskaan itse
ansainnut pennidkddn muuta kuin avioitumalla ja eroamalla.
Francescasta se muistutti prostituutiota.

Francesca oli tdysin itsendinen ja tahtoi sellaisena pysyakin.
Aidin eldméai seuratessaan hin oli padttanyt, ettei koskaan tulisi
riippuvaiseksi kenestakdan — varsinkaan miehestd. Han oli per-
heensd ainokainen. Isi Henry Thayer ei ollut ditid jarkevampi.
Han oli kitkuttanut vuosia nalkétaiteilijana, hurmurina ja nais-
tenmiehend, kunnes oli yksitoista vuotta sitten, viisikymmenta-
neljdvuotiaana, uskomattomaksi onnekseen kohdannut Avery
Willisin. Hén oli pestannut Averyn juristikseen erddseen oikeus-
juttuun. Avery oli voittanut jutun taidekauppiasta vastaan, joka
oli huijannut Henryltd rahaa. Sen jdalkeen Avery auttoi Henrya si-
joittamaan rahat sen sijaan, ettd tdima olisi hassannut ne naisiin.
Francescan mielestd isd oli yhden ainoan kerran eliméassaan saa-
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nut neronleimauksen, kun han oli vuoden kuluttua nainut Ave-
ryn, viisikymmenvuotiaan neiti-ihmisen. Avery oli kymmenen
vuoden aikana auttanut isdda kokoamaan vankan omaisuuden,
johon kuului sijoitussalkku ja muutama erinomainen kiinteisto.
Avery oli taivutellut Henryn ostamaan SoHosta talon, jossa pa-
riskunta yha asui ja Henry maalasi taulujaan. Heilld oli nykyaan
my0s viikonloppuasunto Connecticutissa. Averysta oli tullut
Henryn agentti, ja maalausten hinnat olivat kohonneet pilviin
onnistuneiden sijoitusten myo6ta. Ensimmadistd kertaa eldmas-
sddn Henry oli ymmartanyt olla uskollinen. Han uskoi vakaasti,
ettd hdanen vaimonsa osasi kulkea vetten paalla. Han jumaloi vai-
moaan. Francescan didin lisdksi Avery oli ainut nainen, johon
Henry koskaan oli sitoutunut avioitumalla. Avery ja Thalia olivat
niin erilaiset kuin kaksi naista suinkin voi olla.

Averylla oli arvostettu uransa juristina, eikd han ollut koskaan
joutunut olemaan riippuvainen miehestd. Aviomies oli nykyi-
sin hdnen ainut asiakkaansa. Avery ei ollut mitenkddn hohdo-
kas, vaikka olikin hyvannakoinen. Han oli tyyni, kdytdnnollinen
ihminen, jonka jarki leikkasi. Han ja Francesca olivat ihastuneet
toisiinsa heti ensi tapaamisella. Avery olisi ikdnsa puolesta kay-
nyt Francescan didistd, muttei halunnut olla ditthahmo. Hanella
ei ollut omia lapsia, ja ennen naimisiin menoaan han oli suhtau-
tunut avioliittoon yhtd epaluuloisesti kuin Francesca. Hanella-
kin oli hullut vanhemmat, kuten hdn sanoi. Francesca ja ditipuoli
olivat olleet ylimmat ystavat viimeiset kymmenen vuotta. Kuusi-
kymmenvuotias Avery naytti edelleen nuorekkaalta ja luonnolli-
selta. Han oli vain kaksi vuotta Francescan ditid nuorempi, mutta
Thalia oli aivan toista sorttia.

Kuusikymmentdkaksivuotias Thalia ei tdlld haavaa muuta ha-
lunnutkaan kuin 16ytdd uuden aviomiehen. Hén oli vakuuttu-
nut, ettd kuudes mies olisi hdnen viimeisensa ja kaikkein paras.
Francesca ei ollut siitd niinkddn varma vaan toivoi, ettd diti dlydisi
olla menemattd endd avioon. Han arveli, ettd didin sinnikds nu-
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mero kuutosen etsintd oli karkottanut kaikki mahdolliset sulhas-
kandidaatit. Oli vaikea uskoa, ettd Thalia oli ollut jo kuusitoista
vuotta leskend, vaikka suhteita oli kylld riittdnyt. Han oli vieldkin
kaunis nainen. Aidilla oli ollut viisi aviomiestd ennen kuin hén
taytti neljadkymmentaviisi vuotta. Han haikaili alituiseen, etta ol-
lapa viela viisikymmenvuotias. Silloin hanella olisi ollut nykyista
paremmat mahdollisuudet 16ytda uusi mies.

Avery oli tdysin tyytyvdinen omaan olotilaansa. Héan oli naimi-
sissa miehen kanssa, jota hdn jumaloi ja jonka tempauksia han
huumorintajuisena sieti. Hanelld ei ollut mitddn harhaluuloja
siitd, miten hdanen miehensa oli kdyttaytynyt ennen kuin kohtasi
hénet. Henry oli maannut satojen naisten kanssa niin ita- kuin
lansirannikollakin ja ympari Eurooppaa. Han kerskaili mielellddan
olleensa »paha poika» ennen kuin tapasi Averyn, ja Francesca
tiesi sen pitdvan paikkansa. Henry olikin ollut paha vastuutto-
muudessaan: kurja aviomies ja isd. »Poika» hdn olisi eldmansa
loppuun saakka, vaikka eldisi yhdeksankymppiseksi. Isd oli lapsi
huikeasta taiteellisesta lahjakkuudestaan huolimatta. Aiti ei ollut
paljon sen aikuisempi, lahjaton tosin.

Avery oli ainut jarkevd ihminen Francescan elaméssa. Hanelld
oli jalat tiukasti maassa. Han oli ollut suunnaton siunaus niin
isdlle kuin Francescallekin, joka kaipasi nyt Averyn neuvoja, mut-
tei ollut vield tohtinut soittaa télle. Oli tosi rankkaa myontés, etta
oli epdonnistunut kaikessa, niin parisuhteessa kuin onnahtele-
vassa liikeyrityksessékin, varsinkin jos galleria pitdisi nyt sulkea
tai myyda. Francesca ei voisi pitdd edes Charles Streetin taloa,
jota han rakasti, ellei 16ytdisi jostain rahaa Toddin puolikkaan lu-
nastamiseksi. Miten hitossa se onnistuisi? Asia oli niin, ettei ha-
nelld yksinkertaisesti ollut rahaa. Edes Avery ei mahtaisi sille mi-
taan.

Francesca sammutti viimein valot tydhuoneestaan, joka oli
makuuhuoneen vieressd. Han lahti laskeutumaan portaita keit-
tioon lammittddkseen unilddkkeeksi kupillisen maitoa. Matkalla
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han kuuli sinnikdstd veden tipahtelua ja néki, ettd kattoikku-
nassa oli pieni vuoto. Pisarat osuivat kaiteeseen ja valuivat hil-
jalleen sitd myGten alas. Samasta kohtaa oli vuotanut ennenkin.
Todd oli yrittdnyt korjata vuodon monta kertaa, mutta se oli al-
kanut taas ndilld marraskuun rankkasateilla. Todd ei ollut tana il-
tana paikalla vuotoa korjaamassa. Han jaksoi hokea Francescalle,
ettei tima millddn pystyisi pitdimaan taloa yksin pystyssd, ja ehka
hén oli oikeassa. Francesca halusi silti yrittdd. Vuotakoon katto tai
luhistukoon vaikka koko talo. Mitd ikinad vaadittiin, mitd hdnen
sitten pitikin tehdd, hén ei ollut valmis luovuttamaan.

Francesca suuntasi padttavdisenad alas keittioon. Palatessaan
ylakertaan hdn painoi kaiteelle pyyhkeen imemaddn pisaroita.
Mitdan muuta hén ei voisi tehdd ennen kuin kertoisi asiasta
aamulla Toddille. Todd oli viikonlopun vietossa ystaviensa luona,
mutta voisi korjata vian kotiin tultuaan. Juuri téllaisista syistd han
halusi myyda talon. Todd oli kyllastynyt hoitamaan pulmia. Jos
he eivét asuisi sielld yhdessd, Todd ei tahtoisi omistaa taloa. Han
halusi pois sieltd. Jos Francesca keksisi keinon maksaa Toddin
ulos, kaikki ongelmat jdisivat yksin hdnen kontolleen. Han huo-
kaisi mennessddn takaisin makuuhuoneeseen ja lupasi itselleen,
etta soittaisi aamulla ditipuolelle. Ehka Avery keksisi jotain sel-
laista, mika ei ollut palkdhtdnyt hdnen padhdnsa. Se oli ainut
toivo. Francesca halusi pitdéd vuotavan talonsa ja henkitoreissaan
pihisevdan galleriansa ja sen viisitoista taiteilijanalkua. Héan oli
uhrannut kumpaankin nelja vuotta. Olivatpa Todd ja &iti mitd
mielta hyvansd, han kieltaytyi luopumasta unelmastaan ja ko-
distaan.
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2. luku

Puhelu Averylle sujui seuraavana aamuna helpommin kuin
Francesca oli uskonut. Hanestd tuntui paremmalta heti, kun han
puhui ditipuolensa kanssa. He rupattelivat pari minuuttia niita
nditd ja nauroivat isdn viimeisimmille tempauksille. Henry oli
monin tavoin hurmaava pojankoltiainen, mika oli Averysta hert-
taista. Francesca taas oli oppinut antamaan anteeksi puutteet,
joita Henrylld isand oli. Mukavan jutustelun jalkeen Francesca
meni asiaan ja kertoi, mitd oli tekeilla. Han selvitti pala kurkussa
niin eronsa Toddista kuin my0s galleriaa ja taloa koskevan ongel-
mansa ja myonsi olevansa poissa tolaltaan.

»Voi miten ikava kuulla», Avery vastasi heti myotatuntoisena.
»Minusta tuntuikin, ettd jotain tuollaista oli meneilldan. Tod-
dia ei ole juuri nakynyt viime kuukausina.» Héntd ei ollut na-
kynyt ollenkaan. Francesca oli kdynyt kesélld monta kertaa yk-
sinddn Connecticutissa ja selitellyt Toddin pois jadmistd, mutta
Avery oli uumoillut, ettd asiaan liittyi muutakin. Henry oli sano-
nut samaa, mutta han ei halunnut urkkia eikd tungetella tytta-
rensd eldmaédn, koska Francesca piti asiansa aina tiukasti omana
tietonaan. »Kylld han kertoo meille, kun on siithen valmis, mikali
jotain on vireilld», Henry oli todennut Averylle, ja tdma oli samaa
mieltd. Kuullessaan nyt uutisen Avery ei taysin ylldttynyt. »Tosi
rankkaa gallerian ja yrityksen kannalta. Tuottaako galleria tap-
piota?» Voisikohan Francesca myyda sen, Avery mietti.

»Ei oikeastaan, mutta ei se juuri kannatakaan. En usko, ettd
kukaan ostaisi galleriaa, joka ei tuota mitddan. Todd on sitd mieltd,
ettd jos nostaisin hintoja, padsisin voitolle parin kolmen vuoden

17



paastd. Han vaittdd myo0s, ettd jos esittelen pelkkid nuoria taitei-
lijoita, galleriasta ei ikina tule rahasampoa. En vain milldan halua
ruveta myymadan kuuluisien taiteilijoiden t6itd. Se on ihan oma
alansa. En miné sellaista kaavaillut, kun avasin gallerian.» Fran-
cesca suhtautui taiteeseen hyvin idealistisesti, ja sekin oli Toddin
mielestd haitaksi heidédn yritykselleen. Hén toivoi heiltd kaupalli-
sempaa otetta, jotta tulot karttuisivat. Francesca ei ollut tahtonut
suostua sellaiseen kompromissiin, mutta kasitti nyt, ettd hdanen
saattaisi olla pakko myontyd, niin inhottavaa kuin se olikin. Han
rakasti tydhonsa vakavasti suhtautuvia joskin tuntemattomia tai-
teilijjoita. Kaupallinen taide ei ollut hdnen juttunsa, vaikka Todd
sitd kannattikin. Galleriaan oli juuri hankittu uusi japanilainen
taiteilija, jota Francesca piti huikean lahjakkaana. Mies oli saa-
nut ensimmaisestd nayttelystadn hienot arvostelut, ja Francesca
myi hdnen teoksiaan ldhes pilkkahintaan, koska ei uskonut voi-
vansa pyytda enempdd melko tuntemattoman tekijan toistd. Ha-
nelld oli korkeat periaatteet siitd, mitd han myi ja miten sen teki.

»Sinun taytyy kenties hieman holldtd ihanteitasi ja ottaa myyn-
tiin my©s uransa keskivaiheilla olevien taiteilijoiden toitd», Avery
ilmoitti jarkevasti. Han oli oppinut taiteesta yhtd ja toista Fran-
cescan isaltd ja tiesi paljon taiteen kaupallisesta puolesta. Henryn
taide paini kuitenkin aivan eri sarjassa, ja Averyn ansiosta hdnen
teoksiaan myytiin nykyddn huippuhinnoin. »Mitd jos puhutaan
ensin talosta? Voitko myyda jotain, jotta voisit myyntituloilla lu-
nastaa Toddin puolikkaan?» hdn kysyi kdytinnon ihmisena.
Francescasta tuntui kurjalta. Hanelld ei ollut mitddn myytavaa.
Siitd kenkad puristikin.

»En voi. Sijoitin koko omaisuuteni taloon. Tuskin saan kasaan
edes kuukausittaista lainanlyhennystd. Olen kuitenkin keksinyt,
mitd voin asialle tehda. Voin ottaa kdmppakavereita. Kolmen pi-
taisi riittad. Ainakin se pulma ratkeaisi.»

»En osaa kuvitellakaan, ettd asuisit muukalaisten kanssa», Avery
sanoi vilpittomasti. Hanen tytarpuolensa oli ddrettoman varautu-
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nut henkil6. Ainoana lapsena Francesca oli aina ollut hieman erak-
komainen. Jos han kuitenkin halusi ottaa kdmppékavereita, totta
kai siitd olisi apua. Moinen kaavailu kertoi, miten hartaasti Fran-
cesca halusi pitda talonsa. Kdmppakaverit omassa kodissa olisi-
vat hanelle suuri uhraus. »Jos kestat asuintovereita, kuukausimak-
suja koskeva pulma on silld selvd. Enta loppusumma, jonka olet
Toddille velkaa, mikali pidat talon?» Avery kuulosti miettelidalta
sitd tiedustellessaan, ja ykskaks hénelld valdhti. »En tiedd, miten
sind asiaan suhtaudut, mutta sinullahan on kuusi isdsi maalausta.
Hénen parhaita toitdadn varhaiskaudelta. Niistd saisi sievoisen
summan huutokaupassa. Pystyisit varmaan maksamaan Toddille
kaiken, jos olet valmis myymaan taulut.Voin soittaa galleriaan, jota
isédsi yleensa kayttad. Sielld olisi riemu ylimmillddn, jos he paasisi-
vat kasiksi isasi varhaisiin toihin. Niille on aina kysyntda.»

Francescan teki hdijyd Averyn sanoessa niin. Pelkka ajatus
nostatti hdnessa syyllisyyden. Han ei voinut edes kuvitella, etta
myisi isdin maalauksia, ei ollut myynyt ainuttakaan. Mutta ei han
ollut ennen ollutkaan ndin epatoivoinen. Ei hdnelld muutakaan
myytavaa ollut. »Miten isd mahtaisi sithen suhtautua?» Francesca
kysyi huolestuneena. Is oli vdhadn hullu ja omalaatuinen, mutta
han oli sentddn isd, ja Francesca rakasti hanta ja kunnioitti syvasti
hdnen ty6tadn. Han rakasti myos kuutta omistamaansa taulua.

»Héan varmaan ymmartdisi», Avery sanoi lempeadsti. »Ennen
meiddn avioitumistamme isdsi kauppasi hengenpitimikseen
maalauksen sieltd, toisen tdaltd. Han tietdd paremmin kuin moni
muu, mitd rahapula on. Kerran hdn myi jopa Pollockin pienen
maalauksen maksaakseen aidillesi velkansa. Teet, mitd sinun
pitda tehdd, Francesca.» Avery oli kaytannon ihminen. Sen tah-
den Francesca oli halunnutkin puhua mieluummin hénen kuin
vanhempiensa kanssa.

»Ehka parjdisin, jos myisin vain viisi maalausta. Silloin minulle
jdisi yksi. Isd antoi minulle ne taulut. Tunnen itseni kelmiksi, jos
myyn ne ostaakseni talon.»
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Kaunis talovannhus
Vanhattanilla heraa eloon

Francesca Thayerin kuviot ovat sekaisin.
Hanen kaunis vanha talonsa kaipaa
perinpohjaista kunnostusta, ja kun miesystava jattaa,
kituliaan taidegallerian omistava Francesca jaa
yksin suurten lainojensa kanssa,
eikd hanen auta muu kuin tarjota huoneita vuokralle.

Pian Francesca saa hammastyksekseen
huomata, etta kolmesta vuokralaisesta tulee
hanelle kuin perheenjasenia. Heidan
yhteinen vuotensa osoitteessa Charles Street 44
on taynna iloa, sydansurua ja toivoa.
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