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LUKU 1

KUKAAN EI OLISI uskonut miestd miljondariksi, kun hin
topotteli lyhyelld askeleellaan lentoaseman liukkaita par-
ketteja pitkin. Han niytti tavalliselta aasialaiselta turistilta,
joita Helsingin lentoasema imuroi Kaukoidasti ja sirotteli
edelleen pitkin Eurooppaa.

— Mister Sato? rajavartija kysyi ja siirteli tottuneesti
katsettaan passikuvan ja sen kohteen vililla.

— Yes, that’s me.

— Transit?

— No. Helsinki.

Rajavartija tiesi, ettd padkaupungin katukuvassa hen-
gityssuojineen parveilevat Kaukoidin turistit olivat kai-
kista saapujista pieni vihemmist6. Suurinta osaa heistd ei
kiinnostanut pohjoinen pikkukaupunki, jonka kulttuuri
rajoittui kalliolla jokottavadn salaojaputkiviritelmdin ja
kolmanteen sijaan Euroopan itsemurhatilastoissa. He
halusivat Euroopan lipiisevilld amok-juoksullaan tur-
vottaa digikameransa merkittavimmilld selfieilld: »mina
ja Eiffel>, »mind ja Michelangelo>», »mini ja Colos-
seum>.

— Business or pleasure?

— Fishing.



Miehen englanti kuulosti hataralta, juuri sellaiselta,
jossa drrat kdantyvit alliksi.

— Good luck, rajavartija toksdytti ja ojensi miehelle
passin.

Herra Sato vilkaisi taakseen ja huomasi, ettd jonossa
seisoi parrakas mies. Rajavartija kiansi katseensa samaan
suuntaan. Miehen olemus ei paljastanut tottuneellekaan
silmille hinen alkuperdiansi. Han oli suomalaiseksi liian
karismaattinen, venilaiseksi liian vaatimaton, ruotsalai-
seksi liian maskuliininen ja saksalaiseksi liian tyylikkaasti
pukeutunut. Tulija ojensi passinsa. Rajavartija avasi sen
uteliaana ja kohotteli kulmiaan. Espanjalainen? Syy ihme-
tykseen ei ollut se, ettd EU-kansalaisena mies jonotteli tur-
haan muun maailman jonossa, vaan se, ettd harkitaistelija-
kansan edustajaksi hin oli varsin vaaleaihoinen.

— Buenos Diaz sefior Valé. Como estds?

— Muy bien. Y tu?

— Bien, crazias, rajavartija sanoi ja tajusi kiyttineensa
koko Toimelan opistossa hankkimansa espanjan taidon.
Hin ojensikin nopeasti passin takaisin sefior Valélle en-
nen kuin tima alkaisi kyselld iskupaikkavinkkeja.

Espanjalainen astui Suomen hallintoalueelle muka-
naan pelkit kidsimatkatavarat. Matkatavaroiden noutohal-
lissa hdn ohitti herra Saton, joka keriili hihnalta virvelei-
den vapoja pursuavia kassejaan. Miesten katseet kohtasi-
vat sekunnin ajaksi, mutta kumpikaan heisti ei osoittanut

mitdan tunnistamisen merkkeja.
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Herra Valé kiveli vihredi linjaa ja tuijotti tiiviisti lat-
tiaan, jotta vilttyisi katsomasta tullimiestd ja schaferia sil-
miin. Liukuovet avautuivat hanen edessddn, ja han tunki
vastaanottajien muurin lavitse rauhallisemmille vesille.
Hienoinen huojennus nikyi hinen olemuksessaan, kun
hén pysahtyi tupakkapaikan tuntumaan vetiméaan henked
jakatselemaan ympirilldan liikuskelevia ihmisid, jotka pu-
huivat keskendin kolkuttavaa kieltddn. Matkatavaroineen
ja muovikasseineen penkille leiriytynyt vanhempi paris-
kunta sanaili kuuluvasti. Punoittavista naamoista paatellen
he olivat palaamassa eteldstd, ja mies oli onnistunut juo-
maan itsensd jalattomaan tilaan. Pyylevi vaimo antoi kaik-
kien kuulla, mitd mieltd oli asiasta: »Erkki-perkele! Mie
otan siusta eron heti ku péistian Kitteelle!» Herra Valé
hymahti, mutta veti saman tien naamansa vakavaksi. Ha-
nenhin ei olisi pitinyt ymmartid naisen puheesta sanaa-
kaan.

Hengistyttiavan tehokas autovuokraamon virkailija-
nainen antoi Valélle pikku-Citroénin avaimet ja maan-
alaisen autohallin pohjapiirroksen. Matkalla Valé pujahti
miestenhuoneeseen. Pikkupoikaansa pissittdvd isd antoi
lempeilld danelld ohjeita pippelin huolellisesta heputta-
misesta. Valé odotti, ettd isé ja poika hdipyivit ja WC oli
tyhji. Han kumartui vield tarkistamaan, ettd erioissé ei na-
kynyt jalkoja ennen kuin astui reunimmaiseen koppiin ja
lukitsi oven perissaan.

Hin odotti hetken valppaana paikoillaan.



Valé irrotti terdvalld nykiykselld vesisdilion kannen.
Hin kairi hihansa ja tyonsi kitensa siilioon. Mies hapuili
sormillaan ja sai viimein tuntuman muovisesta pakkauk-
sesta. Valé onki siiliostd pussin ja valutti siitd vedet. Pus-
sista paljastui mattapintainen pistooli sekd pari lippaallista
ammuksia.

Sefior Valé painoi toisen lippaista aseen perdin, tyonsi

pistoolin selkdpuolelle housunkaulukseensa ja hiipyi.

Parkkihallin ajoluiskan luona seisoskeli eksyneen nikéi-
nen Sato ja katseli drtyneeni ulos ajavia autoja. Viimein
luolan mustuudesta nousi luiskaa pitkin graffitinvirinen
Citroén, joka vilautti pitkid valojaan. Sato jdi odottamaan,
ettd kuljettaja nousisi auttamaan hinen matkatavaransa
autoon, mutta kun niin ei tapahtunut, hin nosteli tuhisten
laukkunsa tavarasiilioon ja istahti etupenkille.

— Tervetuloa Suomeen, sefior Valé toivotti puhtaalla
suomen kielella.

- What?

— I said welcome to Finland Mr. Sato.

— Don’t speak that bloody language! You should be
Spanish.

— Yes sir.

Saton englanti oli yllattdvisti parantunut maahantu-
lon jalkeen. Se kuulosti nyt Harvardissa tai Yalessa opi-
tulta.

— And why didn’t you help me with the backs?



— Koska sun pitdisi ndyttdd joltain japanilaisurpotu-
ristilta eikd miljoniariltd, sefior Valé sanoi ja kddnsi auton

Helsingin keskustaan vieville vaylille.

LUKU 2

HELSINGIN HERNESAARESSA sijaitseva Verkkokauppa
oli ahdettu tdyteen turhaa elektroniikkaa, jota lihes yhta
turhat ihmiset kahmivat vimmalla ostoskérryihinsi. Hei-
dan joukossaan kosmista yksindisyyttd tunteva rikosko-
misario Veli Miettinen yritti pysyd ruodussa. Se tarkoitti
kaytinnossa jarkyttavan pitkdd jonoa, joka mateli nouto-
kassoja kohti. Hanen pitkin ja laihan vartensa jatkeena
keikkuva pddnsd nousi mastona muiden jonossa seiso-
vien ylipuolelle. Tuima ilme sekd paksut kulmakarvat
pitkén ja kapean naaman kehykseni synnyttivit vaikutel-
man hanhikorppikotkasta tai muusta eksoottisesta peto-
linnusta.

Veli oli tekemissi kauppoja espressokeittimestd, jonka
muotoilu oli viimeistd huutoa ja sisilsi reidn, johon kuppi
oli tarkoitus laittaa. Miettinen pani merkille, ettd monet
ldhtivit kassoilta mukanaan samanlainen vempele. Hei-
din kasvoiltaan nikyi saalistajan tiyttymyksen tunne,
kun he poistuivat malttamattomin askelin parkkihalliin ja

sieltd ruuhkan kautta kotiin jaljittelemain televisiossa na-



kemaansa italialaishenkistd kahvihetked, jossa angorakissa
kiehnia jalkaa ja ilmassa on tumman kaunottaren jetset-
erotiikkaa.

Veli Miettisti vitutti.

Se ei ole parasta maaperia eroottisille ajatuksille. Sen
sijaan hdnen paissddn alkoi taas soida laulun sde: »If I ne-
ver loved, I never would have cried>. Juuri timi kohta
Simon&Garfunkelin kappaleesta oli viimeisini vuosina
kaikunut usein hinen korviessi vilissi. Jostakin syystd hin
alkoi hyriilld sita rikospaikalla, kun Monosen pojat pisti-
vit ruumiin mustaan sakkiin ja kantoivat ovesta ulos. Oi-
keastaan Veli ei endd edes huomannut mielensi perusvi-
rettd. Jos joskus ohimenevi ilon tai surun hipaisu sarotti
hinen panssarinsa harmautta, sen jahmetti nopeasti vel-
vollisuuksien saumaton pakkopaita.

— Eiko Teiddn laite ole edes piipannut vield?

Veli havahtui. Takana seisoi drtynyt nuori mies, jolla
oli padssdan valkoinen pipo ja silmilldan suuret pyoreit la-
sit, mikd loi kdrpasmaisen vaikutelman. Poika heristeli ha-
lytyslaitettaan, jossa vilkkui punainen valo. Jokaisella jo-
nottajalla, my6s Velilld oli kourassaan laite, jonka tehta-
vana oli ilmoittaa, milloin tilattu tuote oli noudettavissa
kassalta. Miettiselle systeemi toi mieleen Neuvostoliiton,
joka varmisti samalla tavalla taysty6llisyyden ja piti ihmi-
set erindisissd jonoissa, pois vastavallankumouksia suun-
nittelemasta. Nyt jonokuria rakastava jilkineuvostokan-

salainen tunki Velin ohitse ja osoitti kylttid, jossa kiellet-
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tiin liittyméstd muodostelmaan ennen kuin laite antaisi
merkin.

— T4 systeemi menee ihan sekaisin, jos kaikki tunkee
tinne ennen kuin laite antaa luvan, nuorukainen opetti.

— Pysykai kaikki sielld nauhan takana, runsaasti mei-
kattu parikymppinen myymaldapulainen yhtyi tavaratalo-
kayttaytymisen peruskurssiluentoon.

Velin sisilld poreileva sappi alkoi kuplia kunnolla. Hin
oli jo avata suunsa ja paistad kielensd alta myrkyt maail-
malle, mutta puhelin soi sopivasti. Naytossa luki yksinker-
taisesti ROUVA.

— Ostanko sulle nenikarvojen poistolaitteen, helkkyvi
aani kysyi Velilta.

— Hiiritseek6é mun nenékarvat sua?

— Vain kun sulla on nuha. Sun pérstd niyttia Nerjan
luolilta.

Veli tyrskihti mielikuvalle. He olivat kiyneet Malagan
lihelld olevissa tippukiviluolissa viisi vuotta sitten, hia-
matkan yhteydessa.

— Eiks se 0o vihin turhaa ostaa joka asiaa varten joku
oma vehje? Maailma on tdynni elektroniikkajatettd?

— Voithan si ajaa silld vaikka perskarvat. Meneekd sulla
vield kauan?

— Ma olen jonottanut puoli tuntia, vaikka vartin piti
kestdd. Oota, mé kdyn kysymassa.

Veli laski puhelimen korvaltaan, tunki ihmismassan

lapi kassoille ja meni opettavaisen nuoren miehen viereen.
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— Anteeks, saanko kysyd vaan tdssa vilissa ...

— Mulla on vuoro nyt!

— MivaanKkysyn... onko tavallista, ettd kestaa yli puoli
tuntia?

Kassa otti Velin laitteen ja luki sen sisdltiman koodin.

— Té4n mukaan sulla ei ole mitddn tuotetta tulossa. Mik-
sikéhin?

— Kysytko sd sitd multa? Veli kiivastui.

— Voitko odottaa omaa vuoroas, nuori mies arahti.

Velin sivistyksen silaama kuori murtui.

— Pid4 sind saatanan munapéikirpinen huoli omista
asioistasi!

Nuorukainen tyrmistyi.

— Eipis hiillyta, myyjatar torui.

— Ma olen kuule odottanu tissi puoli tuntia turhaan
jotain helvetin kahvimasiinaa, niin ettd mi en ota ohjeita
vastaan tommosilta....

Velilla oli huulillaan ilmaus »debiili kerbiili>, mutta
han naki itsensi kirdjaoikeudessa keskustelemassa, kuinka
sopivaa oli nimittdd kaupan henkilokunnan edustajaa vi-
hamieliseksi jyrsijaksi ja sai pakotettua kielensa puolinel-
soniin. Myymildapulainen vaikutti kaikesta huolimatta
perin juurin loukkaantuneelta. Silti hdn onnistui pakotta-
man itsensd palveluasenteeseen.

— Voin laittaa tisti tilauksen, kun rauhoitut ja kerrot,
millainen se keitin oli.

— Ma olen ihan rauhallinen. Joku saatanan dulse ja
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kusto se oli, kiivaili Veli, jolle tuotti suuria vaikeuksia pa-
kottaa itsensa asiakasasenteeseen.

Samaan aikaan terhakan nikoinen nelikymppinen nai-
nen raivasi tiensd lapi tungoksen. Thmiset katselivat arty-
neind kiilaajaa, joka selitteli korostetun kohteliaasti etui-
luaan.

— Anteeksi, pitid mennd, ennen kuin mies ampuu jon-
kun. Sill on ase.

Nainen tuli Velin luokse.

— Tulin vaan sanomaan, ettd si unohdit sulkea puheli-
men. Vaikka toisaalta olis toi kuulunut muutenkin.

— Saa kuulua. T44 on paskakauppa!

Tuomionsa annettuaan Veli ldhti harppomaan kassalta
poispain.

— Oliko toi sun mies? kassa kysyi. — Otan osaa.

— Mai oon pahoillani. Sen pinna ei oikein kesti 4alioi-
den kanssa. Saatasko me se kahvimasiina tihin jollakin

konstilla?

LUKU 3

KEHA 3:N LIIKENNEKULTTUURI ei Valén mielesti juu-
rikaan poikennut eteldeurooppalaisesta kaahaamisesta ja
kiilaamisesta. Ehkd ainoa ero oli, ettd suomalaiseen ajo-

tapaan kuului lisiksi rankaiseminen ja opettaminen. Valé
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oli vaihtanut kaistaa ahtaaseen koloon, minka jilkeen
loukatuksi itsensd kokenut autoilija oli vetdissyt nuole-
malla ohi ja ryhtynyt hidastamaan matkantekoa ajamalla
ryomintinopeutta. Takana tulevat autot to6ttasivit ja vil-
kuttelivat valojaan. Sefior Valé katseli artyneeni taustapei-
liin ja muisti jalleen, minka oli jattinyt taakseen kahdeksan
vuotta sitten. Han yritti miettid, mitd hinen oli tullut ikava
vanhasta kotimaastaan. Sauna, salmiakki ja ruisleipa olivat
hanelle yhdentekevid. Marimekon jokapoikapaita olisi ol-
lut hinen pailldan kuin balettitrikoo painonnostajalla. Si-
beliusta hin oli kuullut ainoastaan Tuntemattoman soti-
laan elokuvaversiossa. Hetken mietittydan hin keksi yhden
asian: valoisa kesidy6 Suomenlinnan lautalla. Vendjin vallan
aikaisten kasarmien himmed okra punertavan linsitaivaan
jaidén sinen valilla. Sellaista valoa ei ollut missdan muualla.

Vaikka elettiin vasta kevittd, yot olivat jo hamyisia ja lu-
pauksentdyteisid. Valé mietti, olisiko hinelld mahdollisuus
livahtaa yksin ulos silld vilin, kun herra Sato painuisi peh-
kuihin. Ajatus kiihdytti. Suomessa oli maailman vapaamie-
lisimmat naiset, mistd syystd maasta oli tullut suosittu seksi-
turismin kohde. Hyvi niin, Valé mietti. Vaikka turistit eivit
maksakaan seksistd, he kuitenkin majoittuvat, syovit ra-
vintoloissa ja ostavat leukuja ja porontaljoja viemisiksi vai-
molle. Elikoo6t skandinaaviset jokamiehen oikeudet!

Sato keskeytti Valén pohdinnat muistuttamalla tita
velvollisuuksistaan ja antamalla ilmeisen liioiteltuja oh-

jeita hatatilanteiden varalle. Uistinlaukkua ei saanut jattis,
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vaikka mitd tapahtuisi. Sitd mies teroitti moneen kertaan
ja saattoi Valén kiusaukseen kysyd, millaiset Rapalat mie-
helld mahtoivatkaan mukanaan olla.

Valé ihmetteli Saton koyhiilyi ja esiintymisti tavalli-
sena turistina naurettavine onkivapoineen. Mies pelkasi
salamurhaajia samalla pakkomielteisyydelld kuin Hitler.
Senor Valélle hysteerisen herra Saton suojeleminen oli ta-
vanomaisen puuduttava rutiinikeikka, jonka tylsyytta ei
vddralld nimelld entisessd isinmaassa liikuskelemisen li-
siksi rikkonut mikdin. Saton vainoharhaisuus teki itse
asiassa Valén tyon henkivartijana helpommaksi, olkoon-
kin, ettd sivullisten tulkinta heiddn yhdessa liikkumises-
taan paityi rekisterdidyn parisuhteen kannalle.

Valé ohjasi Citroénin Tuusulantien luiskaan. Han kat-
seli ajatuksiinsa vaipuneena Pyhin Laurin kirkon jyhkeda
julkisivua, kun se tapahtui.

Valkoinen Transit tuli takaa ja kiilasi puskuria hipaisten
Citroénin eteen. Valé kirosi suomeksi, koska teko oli ha-
nestd maan tavatkin huomioon ottaen hivyton. Hin soitti
torvea ja vilkutti valoja. Kuljettaja ei osoittanut katumusta.
Sen sijaan takaovet lenndhtivit auki. Valé ehti nahda kaksi
konetuliaseen piippua osoittamassa suoraan kohti ja kuuli
Saton vetavin vingahtavasti henkea.

Korvia rikkovan ritindn sdestykselld Citroénin tuuli-

lasi muuttui harmaaksi mosaiikiksi.
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LUKU 4

HILJAISUUS VALLITSI AUTOSSA koko kotimatkan.
Vaikka Veli oli huomannut Nannan kantavan autoon suu-
rehkoa pahvilaatikkoa hin ei ollut uhmissaan kommentoi-
nut asiaa sanallakaan.

— Keitettisko korvikkeet? Nanna uskaltautui kysy-
main kotona. — Vai kostatko Verkkokaupalle pidattayty-
malld kahvista?

— Haista paska!

Veliltd paisi vastentahtoinen nolo naurahdus. Nanna
oli ensimmadinen ja edelleenkin yksi harvoista ihmisisti,
jotka saivat Velin nauramaan sen jilkeen, kun yksi vaivai-
nen kahden ja puolen millin hauli oli muuttanut hinen ela-
minsd peruuttamattomasti. Rintaontelon lapiistessdin se
oli aiheuttanut myrkytyksen, joka teki Velista lesken ja ha-
nen kolmeviikkoisesta tyttarestidin orvon.

Kun vield ampuja onnistui kitevén juristin avulla selvi-
madn varttihulluna ehdollisella, nauru, hymy ja kaikki niihin
viittaavakin kuoli kerralla Velin tunnekartastosta. Jaljelle jai
loputon jaksamisen pakko. Lapsen takia piti taistella. Han oli
laskenut aamuja sithen, kun tytar tayttaisi 25, jolloin hin itse
olisi melkein seitsemankymppinen. Silloin vanhemmuuden
kuorma olisi kunnialla kannettu. Siihen asti oli kestettava.

Neljinnesvuosisata.

Paljonko se oli ikuisuuden rinnalla. Veli oli katsellut vauva

sylissddn tahtikirkkaalle taivaalle ja miettinyt, kuinka samo-
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jen himmeiden tuikkujen valossa Telluksella oli kehittynyt al-
kulimasta olentoja, jotka koko lajinsa olemassaolon ajan ovat
tuijottaneet universumin mustuuteen ja pelinneet pimey-
dessd mouruavia petoja. Ja eniten toisiaan. Tahdet lohdut-
tivat hinti. Ne ottivat pois kuvitelman ainutlaatuisuudesta
ja sen mukana karsimyksen erityisyydesti. Veli tajusi oppi-
neensa buddhalaisuuden ytimen kiytinnon tasolla: Kaikki
on kérsimystd. Karsimys lakkaa, kun eliménjano sammuu.

Se oli totisesti sammunut.

Sitten hinen raitiovaunuunsa astui Nanna. Ei vertaus-
kuvallisesti vaan konkreettisesti, yliopiston paarakennuk-
sen pysakiltd. Nainen istahti hdnen viereensi, vaikka ti-
laa oli yllin kyllin muuallakin ja alkoi lappilaisella havytto-
myydelld kyselld intiimeji asioita: »Mikds sie oot miehids
ja mihin menossa?>»

Veli oli tyrmistynyt.

Silti Rautatientorin pysikille tultaessa hin oli kerto-
nut naiselle elineensi ilman seksid kolme vuotta. Museo-
kadun kohdalla hin oli paljastanut eliminsd tragedian.
Nanna ei siitd kauhistunut.

— Mie en 0o pappi enki psykologi, vaan valtiotieteilija.
Ja vaikka olisinkin, niin en sinua osaisi auttaa tissd mene-
tysasiassa. Mutta sen seksiasian kylld saatan hoitaa.

Silloin Veli oli nauranut ensimmaisen kerran kolmeen
vuoteen. Oli suunnattoman helpottavaa tavata ihminen,
joka ei lihtenyt mairealla ddnelld kauhistelemaan hinen

menetyksidan.
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Kun Nanna muutaman kuukauden piisti kysyi, sopi-
siko Velille yhteisen »kortteerin> hankkiminen, Veli ha-
lusi vastata myontivisti, mutta sotkeutui omien motii-
viensa pohdintaan. Oliko kyse rakkaudesta vai kaytin-
nollisestd ratkaisusta, jossa huoltajuuden paine jakautuisi
kahden aikuisen vilille? Kun hén otti asian puheeksi Nan-
nan kanssa, timé nauroi paskaisesti hanen vinkiamisel-
leen.

— No tarviitko sind apua lapsenhoidossa?

— No kylld, mutta ei se voiolla...

— El4 sind eteldn mies vaivaa pidtisi, ei sieltd mitddn
jarkevaia kumminkaan 16ydy.

Veli tyytyi vastaukseen, ja Nanna kantoi tavaransa si-
sddn. Se edellytti Velin vanhojen romujen kuskaamista
kaatopaikalle, silli Nannan suku Ivalossa oli huonekalu-
puuseppid. Ainoaksi ehdoksi Veli laittoi, ettei porontaljoja
pantaisi seinille eiki lattioille, mutta siitd huolimatta erilai-
set pirtinpoydat, pahkaviritykset ja vaskoolit saivat taka-
toololdisasunnon ndyttimain sevettijarveldiseltd kam-
milta.

Veli purki keittimen laatikoista ja vuodatti samalla vii-
meiset kiukunrippeet pahvilaatikon litistimiseen.

— Pitdskohin sinun laskea kymmeneen ennen kuin
hiillyt tuolla lailla, Nanna ehdotti, kun huomasi etti uu-
den keittimen kokoamisen tuoma innostus oli karkottanut
maailman epitdydellisyyden aiheuttaman kiukun. — Et kai

sini toissi voi tuolla lailla hermostua?
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Veli muistutti, ettd hin oli poliisina sdilyttinyt aina am-
matillisen asenteen.

— Se onkin parempi, ettd huudat kaupan myyjille, ettei
tule murhamiehille paha mieli.

Veli laittoi ensimmadiset espressokupit turisemaan,
miki tarjosi samalla sopivan tilaisuuden paista epamiel-
lyttavistd puheenaiheesta. Totta oli, ettd hin hoiti poliisin
tyonsd erinomaisen tarkasti ja asiallisesti. Mutta se oli vain
kuorta. Hanti itseddnkin pelotti toisinaan sisimmissi vel-
lova musta meri. Vililld kun hén oli ndhnyt yltd pailta ve-
ressd ja sisalmyksissd lainehtivan rikospaikan ja saanut sen
jilkeen tekijin eteensi kuulusteltavaksi, hianen oli tehnyt
mieli tyhjentidi lippaallinen luoteja »sen kivelevin saas-
tan>» padhin. Mielikuvat kuulusteluhuoneen seinille le-
vidvistd aivoroiskeista olivat tyydyttavyydessain pelotta-
via. Veli karkotti ne paittaviisesti, mutta samalla hin pel-
kasi, ettd ne eivit suinkaan haipyneet vaan hakivat mielen
pimeistd onkaloista uutta voimaa vikevimpain hyokkayk-
seen.

Veli oli kdveleva aikapommi.

Han tiesi sen, mutta tieto ei auttanut hintd mitenkian.
Hin vain toivoi ja odotti, ettd saisi virkauransa kunnialla
loppuun. Sitten elidkkeelld olisi aikaa selvitelld paatdan.

— Eiko maistu?

Nannan kysymys heritti Velin. Hin oli ajatuksiinsa
uponneena juonut kupin puoliviliin maistamatta kahvin

aromia.
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— Niin hyvia, ettd vetdd ihan sanattomaksi, Veli sanoi
ja otti nautinnollisen siemauksen tummapaahtoista italia-
laista kahvia.

Nanna oli tottunut siihen, ettd Veli vietti paljon aikaa
hiljaisuuden valtakunnassa, jonne hinelli ei ollut paasya.

Puhelin soi eteisessi takin taskussa. Veli ja Nanna katsoi-
vat toisiaan kuin kaksintaistelijat ennen aseiden vetdmista.

— Virkakannykka. Pakko vastata, Veli sanoi ja lihti etei-
seen. Hinelle ei ollut ylldtys, ettd soittaja oli Summanen
Helsingin rikospoliisin vikivaltaosastolta. Kun Summa-
nen soitti, se tiesi aina murhetta ja padnvaivaa. Yleensa sit,
ettd joku oli padssyt hengestddn.

— Terve Veli. Nyt olis oikein keikkojen keikka, kihed
aani sanoi.

— Mulla olis vapaapaivi. Eiks Luoto ole toissa?

— Onhan se, mutta tiedathan sa...

Veli tiesi kylld. Luoto, Euroopan tai ainakin Fenno-
skandian veltoin poliisi oli kehittinyt tyon valttelysta tai-
teenlajin. Nytkin mies oli todennékéisesti antautunut jo-
honkin nienniistirkeddn paperihommaan vilttydkseen
astumasta talon ulkopuolelle.

— Miksi jotain Luotoa makuutetaan laitoksella ja vali-
tetaan mairdrahojen puutteesta, kun jonossa olis ihan oi-
keitakin poliiseja?

— Jos elettdisiin taydellisessd maailmassa, mulla olis
etilamauttimen kokoinen penis ja mi olisin naimisissa
Anna Nicole Smithin kanssa.
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— Se on kuollut.

- Nobody’s perfect. Meiddn pitis mennda Malmille
johonkin luukkuun. Siellon juoppoporukassa yks ta-
pettu.

— Ikavi keskeytys ryyppaamiseen.

— Ei se sithen péittyny. Muu porukka jatkoi, kunnes
ruumis alkoi haista.

— Ei saatana. Onks se kroppa vield sielld?

— No tavallaan.

— Miten niin tavallaan?

— No ne pani sen ensin sohvan sisddn, mutta sitten kun
se alkoi haista, ne siirsi sen rappuun. Ensin katsottiin Kau-
niit ja rohkeat ja niin poispdin.

- Halleluja! Tuu hakeen mut.

Veli kiveli keittioon ja yritti matkalla sovitella anteeksi-
pyytaviistd ilmettd naamalleen.

— Mi haen Allin koulusta, Nanna sanoi tekematti
asiasta mitaan numeroa.

— Kiitos. Sano, etti isi tulee illalla.

— Ihan turhaa, se ei muista sua enia.

— Etka sitte opeta sille mitddn mein kielta.

Veli vidnsi poliisiotteella Nannan kiden seldn taakse ja
suuteli timan niskaa.

— Ala nyt. Siité vois tulla kirjailija. Alkuvoimainen kieli,
eikos?

Veli puraisi kevyesti Nannaa ja lahti ulko-ovelle. Nanna

seurasi Edith Bunkerina.
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— Onko neniliina? Kotiavaimet? Ase?

— Mi en usko aseisiin, Veli sanoi ja katosi rappuun.

LUKU §

NAKOAISTIMUS MENI SUORAAN verkkokalvoilta Valén
aivoille kiymitta tietoisella alueella. Hin murjaisi ohjaus-
pyoran oikealle juuri ennen kuin edessé olevan auton ta-
kaovista sojottavat aseiden piiput alkoivat valahdella.
Piennar vilisti hdnen silmissdin ylosalaisin kdantyneena.
Jostakin suihkusi hinen péilleen verta ja kivun vihlaus
kulki hinen olkansa lapi muuttuen saman tien tiydelli-
seksi puutumukseksi. Maailma vaappui ja nikyma vaih-
tui, kuin huvipuiston laitteessa. Autot, kirkontornit, les-
kenlehdet, kauppakolossit, kuusten latvat ja mustuneet
muovikassit.

Liike pysihtyi.

Liikenne Tuusulantielld pysihtyi.

Citroén oli kierinyt kolmensadan metrin matkan heit-
telehtien katolta pyorille ja takaisin. Lopulta se oli py-
sahtynyt ojan pohjalle Bauhausin parkkipaikan kohdalle.
Kymmenet kinnykkakamerat rapsyivit autoissa. Nopeim-
mat ehtivit ldhettdd kuvan tabloideille vield kun auto hei-
lui jousillaan py6rinnin padtteeksi.

Musta harso kuoriutui hitaasti pois Valén nikoken-
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vuotta tv-sarjan tapahtumien jilkeen. Yhteis-
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