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Rakas ihminen, suutele minua nyt… 

tämä on erilainen aamu, en pelkää, 

näen ruuduissa muistoja, en varjele niitä, en kaipaa, 

hiljaa nousen elämään päivää.
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MÄ OON MERKITTY JO, 

JOKA PUOLELLA ON LEIMAA

Alussa on kaksikymmentäseitsemän sekuntia nakutusta, 

valoa ja pimeää, hapuileva käsi ja ääni joka tulee hieman 

kireänä, jopa falsetissa eikä sanoista saa selvää mutta niin-

hän se on usein alle minuutin ikäisen kohdalla.

On olympiavuosi 1952, huomenna on aprillipäivä kun 

poika pääsee Naistenklinikalta kotiinsa itäisen Helsingin 

Jollakseen ja saa nimekseen Ralf Henrik mutta kutsukaam-

me häntä samantien Daveksi.

Jos hän joskus suostuu vastaamaan kysymykseen 

lapsuutensa maisemista niin hän saattaa kertoa asuneensa 

pienessä saunamökissä. Isoveli Carl-Erik – Calle – ei arastele 

vaan tähdentää Jollaksessa olleen myös poikien isoisän ra-

kentama iso päärakennus ja siellä rinteessä se seisoo tänäkin 

päivänä.

Tuossa talossa, lapsuudenkodissaan Dave Lindholm 

näkee elämänsä ensimmäisen kitaran. Se on hänen iso-

isänsä – Fafan – Sisiliassa tehty pienehkö pehmeä-ääninen 

kielisoitin. Joskus se päätyy monen korjauskierroksen jäl-

keen Davelle ja saa nimekseen Mafia. Silloin Dave vie sen 

Cataniaan, avaa kotelon aamuauringossa.
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”Täällä sä oot syntyny, viihdy ny vähän aikaa.”

Fafa on tärkeä ihminen.

Isä – Elmer Lindholm

Dave asuu Jollaksessa mutta rauhaa halajava Calle pääasialli-

sesti isovanhempiensa luona Etelä-Helsingin Ullanlinnassa, 

Huvilakadulla. Kyllähän Davekin siellä hieman kasvettuaan 

käy ja kun korttelin pässit eivät ota leikkeihinsä niin rikkoo 

heidän lumilinnansa.

Callen ja Daven isä Elmer ja poliisin poika Martti 

Innanen pitävät Jollaksen saunamökkiä jami- ja tuutinki-

paikkanaan. Innanen kilauttelee ”kivalla tavalla sykkivälle” 

kaverilleen Elmerille viikottain herra, herra, harjoitellaanko 

sapattina -puheluita ja miehet pitävät hauskaa.

”Vuodenvaihteessa 1954–1955 mä jopa asuin siellä sauna-

kamarissa kun isän kanssa kyllästyttiin toistemme naamoi-

hin”, Martti Innanen on sanonut. Saattaa olla että ilman El-

mer Lindholmin Huuhaan perseelle antamaa innoituspotkua 

kansamme olisi jäänyt ilman merkkikappaleita Elsa, kohtalon 

lapsi ja Urjalan taikayö. Ja ilman Billboard-lehden vuonna 

1968 myöntämää tunnustuspalkintoa vaikkei se kansalle kuu-

lukaan. Myöhemmin saamastaan Huuhaa-kutsumanimestä 

Innanen ei paljoa perustanut.

Elmer oli ennen toista maailmansotaa, sen aikana ja sen 

jälkeenkin muusikko joka pääsi levylle asti, juttu oli tuolloin 

kaukana siitä chillailusta mitä se nykyään on.

Lähes kaikessa mukana ollut ja myöhemmin ilmaisia 

tv-formaatteja maahamme tuonut Paavo Einiö keksi orkes-

terikilpailut sodalta säästyneestä Ruotsista. Huvivero piti 

kuitenkin huolen siitä ettei ankeuttamme saanut piristää 
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liikaa ja kilpailut olivat silkkoja soittotapahtumia joissa perse 

pysyi sakonuhalla penkissä.

Kilpailuja järjestettiin mm. Balderin salissa, Suomalaisen 

yhteiskoulun suuressa salissa, Hämäläisten talolla ja nykyisen 

Akateemisen kirjakaupan paikalla seisoneessa Kino-Palatsissa.

Tuomareina toimivat Toivo Kärjen lisäksi yleensä George 

de Godzinsky, Asser Fagerström, Veikko Tamminen ja kilpailut 

järjestävän The Jive-Club ry:n puolesta Harry Orvomaa, Johan 

Vikstedt ja Paavo Einiö itse. Kilpailut jatkuivat vuosien ajan 

vaikka jokaisen tuomarin mielestä jazzmusiikkia ei voinut 

panna paremmuusjärjestykseen: tärkeintä olikin että orkesterit 

pääsivät ihmisten tietoisuuteen ja saattoivat näin ollen saada 

keikkoja. Hommaan tuli lisähohtoa Musiikki-Fazerin luvattua 

päästää voittajat savikiekolle asti.

Elmer Lindholm soitti ja oli voittamassa Stig Wennströ-

min Dixieland Jazz Bandissa ravintola Riossa vuonna 1949. 

Muut orkesteriin kuuluneet olivat Jan Lindén, Jan Granlund, 

Åke Sjöblom, Börje Myhrberg ja Stig Wennström itse. Elmer 

Lindholmin soitin oli pasuuna ja levylle päätynyt kappale 

Willie the Weeper.

Legendan mukaan Elmer Lindholm olisi venytellyt haita-

ria kakkoseksi tulleen Kauko Viitamäen kvintetin Northwest 

Passage -kappaleella mutta se ei pidä paikkaansa.

Joku on sanonut että herrasmiehen tunnistaa siitä että 

vaikka hän osaisi soittaa haitaria niin hän ei soita. Elmer Lind-

holm sitä kuitenkin pasuunansa lisäksi soitti kuten trumpet-

tiakin mutta kolmekaan instrumenttia ei riitä elantoon, vain 

harva elää soittamalla sodanjälkeisessä maailmassa.

Elmer Lindholm toimii myyntiedustajana ja perhe muuttaa 

Vaasaan vuodeksi 1955. Calle ei pohjanmaalaista pikkukaupun-

kia kuitenkaan kestä ja palaa melkein samantien Helsinkiin.
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Pienenä laivat satamaan lauloin, vihelsin myös kauniisti. 

Laivat vastas torvien kaiuin, olin kovin onnellinen.

Dave on kolmivuotias eikä näin ollen hangoittele Vaasaa 

vastaan, oppii sanan paatti ja lallattelee vain laivoja, paatteja, 

laivoja satamaan laulelee ja kuvittelee miltä tuntuu viheltää.

Haagan hienot hiekkapolut

Valtionrautatiet pitää työntekijöistään hyvää huolta ja ra-

kennuttaa heille tiilestä aravataloja jotka vilisevät kakaroita. 

Yksi junayhtiön työntekijöistä on Daven ja Callen äiti Solveig 

Lindholm ja perhe muuttaa Haagaan osoitteeseen Ryyti-

maantie 3.

Kasvettuaan Davekin on VR:llä kesätöissä, piipahtaa 

kerran raksalla ja Anttilan varaston hissipoikana: siinä Dave 

Lindholmin elämäntyö lyhyesti.

Calle haluaa lukea rauhassa eikä Haagaan lähde. Viikon-

loput hän käy Davea sietämässä mutta se riittää, pikkuveli 

on Callelle liikaa, vähemmän nöyrä mehiläinen, kauhea 

kimalainen ja painajaismainen paarma eikä kunnollinen 

Calle suostu missään nimessä muuttamaan samaan asuntoon 

sellaisen niskassa inisevän ja pikkunyrkeillään hakkaavan 

hyttysen kanssa vaan jatkaa isovanhempiensa luona Huvi-

lakadulla. Sieltä pääsee keskustaankin eri keinoin, kävellen 

tai raitiovaunulla. Kaupungin laidalla pitää kipittää polkua 

ja odottaa höyryjunaa jonka tulon näkee jo kaukaa ja sitten 

– hitaasti kaupunkiin.
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No en varmaan osta autoo vaa siks ett ajeltais

Elmer Lindholm ylenee Suomen 3M:n konttoripäälliköksi. 

Yhtiö tekee muun muassa Suomen ilmavoimien tarratun-

nukset ja sukellusveneiden safety walk -teippejä. ”Niihin oli 

sotkettu hiekkaa”, Calle sanoo. ”Kun botski tuli skönestä niin 

jäbät olis heti meressä ilman niitä teippejä. Faijan teippejä 

oli ympäri maailmaa.”

Musiikkia ei saada vielä tarttumaan teipille, savikiek-

kojazz raikaa ja Dave pörrää, on hiljaa ja rauhallinen vain 

nukkuessaan ja piirtäessään jolloin hän keskittyy johonkin 

pieneen, kilttiin tarinaan mutta vielä tulee aika jolloin poika 

ihailee kaikkia koneita joissa on voimaa.

Kun Spitfire – maailman kauneimmaksi hävittäjäksi 

mainittu – ja muut vastaavat hyökkäävät päiväuniin niin 

Davesta kuoriutuu sotaisa kakara ja hän käy aivan omaa 

toista maailmansotaansa. Kun hän näkee jonkun kävelevän 

ilmassa niin ampuu heti alas (tai ainakin vetää maton jal-

kojen alta).

UFOt eivät liity lentäviin mattoihin joita on jopa sa-

duissa mutta ne saattavat olla sotakoneitakin kovempi juttu.

”Mähän olin hirvee UFO-fani. Kyl jengii liiteli joka 

puolella”.

Callekin kertoo Daven nähneen yhtä sun toista. ”Tuli välillä 

selostamaan hiukset pystyssä ett UFOja. Sen kaiken keskellä 

saattaa olla uskovainenkin, välillä heittänyt sellasta läppää 

iän mukana. Eihän mitään yliluonnollista ole, kaikki on 

luonnollista. Tavallisen ihmisen rajottunu boltsi ei vaan ta-

juu ja sitä on sit vaikee hyväksyä ja puhuu ittensä puhtaaks 

puhumalla yliluonnollisesta.”
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Miten jos ei usko satuihinkaan voi

 nähdä avaruuden taa, kehittää vaan paratiisin, 

taskusson vielä rahaa ja pari kivaa kuvaa.

Vilkkaalla Davella on mielikuvitusta niin että riittää. Mikä 

tahansa voi olla auto, tietenkin voi olla. Dave istutettiin jo 

parivuotiaana upean polkuauton rattiin mutta hänellä ei 

tule koskaan olemaan oikeaa autoa eikä edes leikkiajokort-

tia. Leikkiautot kiinnostavat häntä kuitenkin vielä aikuisena 

kuten niin montaa muutakin. Niitä Dave tuo ulkomailta 

lahjaksi miehille ja ystäviensä lapsille (ympäristö tarkentuu 

kun kävelee ja katselee ikkunoita sadannen kerran, autoillen 

se liukuu, jotkut menevät lujaa, jotkut eivät mene mihinkään, 

jotkut pitävät hengissä, toiset päinvastoin ja ne vaikuttavat 

koko maailmaan, moottorit).

Mulla oli hattu jota häpesin pitää

Kauko Käyhkö levyttää 1955 Miesten mies -kappaleen joka 

koskettaa Lindholmien kuopusta syvältä, laulaa itsekin. 

”Katse kuin kotkalla ja voimaa niin että laajalle mainittiin, 

ampunut syrjään hän ei maalistaan istuen uljaalla mustan-

gillaan…”

Miesten mies on mahtavin ja tätinsä alkaa kutsua poi-

kaa Davy Crockettiksi joka on Callen mielestä liian pitkä ja 

kömpelö nimi pikkupirulaiselle ja hän lyhentää sen Daveksi.

”Oli kaunis kesäpäivä mökillä ja levysoitin päällä, mä olin 

varmaan neljän vanha kun tää mun Davy Crockett -täti soitti 

Ray Charlesia. Enhän mä tietenkään tajunnu mistää mitää 

mut vaikka aurinko lämmitti ja oli mukavaa niin jotenkin 
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Ray Charles teki siitä päivästä vielä aurinkoisemman ja 

täyteläisemmän ihan niinku sillä päivällä olis isompikin 

merkitys. Siitä asti mä kuuntelin Ray Charlesia ja kaikki 

kulminoitu The Danger Zoneen joka oli jotakin niin ih-

meellistä. Ehkä siellä luki jotakin tulevaisuudesta, mähän tein 

sen 60-vuotiaana levylle. Ray Charles oli mulle todellinen 

aurinko, ei höhlä harhakuva jostain. Ja tietenkin Ray Charles 

näki auringon, näki sen vaan eri tavalla. Pitää muistaa ett mä 

oon ollu sokeiden koulussa töissä. Ne ihmiset näki yllättävän 

paljon sellasta mitä sä et voi kuvitellakaan. On siis yksittäisiä 

lauluja jotka on jonkinlaisia virstanpylväitä ja muistuttaa 

jostaki suuresta muutoksesta. Eka Little Richardin single 

minkä mä kuulin oli joko Tutti Frutti tai Long Tall Sally ja 

se soundi oli sellanen ett mä hiihdin varmaan lujempaa ku 

ikinä. Menin Haagan mettään ja rupesin vetää sitä saatana 

– kyllä suksi kulki! Välillä mä lauloin hiihtäessä Elvistä mut 

Little Richardilla pääs lujempaa.”

Mulla oli hattu jota häpesin pitää niin, pidin kumminkin, 

kyl mä yritin kaikkee jännää, rakentelin pommi-

sinfoniaa, pussasin ruohoo, nenää alko kutittaa.

”Jos nenää alkaa kutittaa niin se johtuu valehtelusta.”

Daven pitää saada samanlainen pesukarhuhattu kuin 

Davy Crockettilla ja hän kantaa sitä ylpeydellä kunnes yksi 

kusipää leikkaa sen hännän poikki.

”Siinä ei ollu mitää henkilökohtasta, sitä vaan vitutti kun 

häntä heilu.”

Typistäjä ei vaikuta Daven hattukiinnostukseen, aikuinen 

hatuton Dave julkisella paikalla on erittäin harvinainen näky. 

Sähköisillä keikoilla hikinauha joutuisi kuitenkin niin koville 

että hattu jää usein hyllylle.
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”Jengi luulee ett jos pitää hattuu niin on kalju tai muuten 

huono fleda.”

Tutti Frutti

Veljekset ovat eri maata mutta ehkä samaa planeettaa. Callen 

soittimeksi valikoituu klarinetti, joku jumala määrää Davelle 

kitaran. Calle on konservatiivisten isovanhempiensa kasvatti 

– meneekin vielä konservatorioon – sellainen ruotuun pantu 

kunnollinen ja Dave taas vauhdikkaiden vanhempiensa välis-

sä tai jopa reunalla kasvava villi ja vapaana metsissä juokseva 

pikkupoika jota kiinnostavat uiminen ja Eläintarhan ajot.

Elmer ja Solveig Lindholm käyvät molemmat töissä ja 

se antaa Davelle vielä lisävapautta. Pikkupojalla on tietysti 

lapsenvahti mutta sellainenhan on vain hidaste. Toisille vah-

deille Dave valehtelee ruotsiksi, toisille suomeksi riippuen 

siitä kuka sattuu olemaan kuunteluvuorossa.

Meno kotona ja kesäisin Bodön saarella on kuin hullun-

myllyä italialaisesta elokuvasta – yksi menee, toinen tulee, 

tuolilla ei istu kukaan, Dave juoksee metsään ja juoksee 

metsässä.

Kun isoäiti alkaa puhua höperöitä niin Dave nauraa kip-

purassa, ei dementialle, eihän sellaista vielä ole edes keksitty 

vaan isoäidin hassuille jutuille, ei edes isoäidille.

Callen äänessä saattaa olla lievää kateutta – vai onko se 

kuitenkin kunnioitusta – kun hän sanoo koko jätkän kasva-

neen ihan metsässä. Sanoo että konservatiiviset isovanhem-

mat jyräsivät hänet itsensä kun pikkuveli sai tai otti vapauden 

kaikessa.

(Kun Dave alkaa soittaa niin hänen ei ole omasta mieles-

tään pakko soittaa, sanoo että kaikki on mahdollista jos hän 
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haluaa: hän voi lakaista vaikka katua tai lähteä Hollywoodiin 

tai Venäjälle tai minne vaan. Uhoaa että niin kauan kuin 

svengaa niin niin kauan svengaa ja kun ei enää svengaa niin 

lapio käteen.)

Kotona soi jazz, vauhtia piisaa 78 kierrosta minuutissa 

ja Elmerin ja Solveigin mielestä Hound Dogit ja muut 

Tallahassee Lassiet ovat kuin kulkukoiria – räksyttävätkin 

sietämättömästi.

”Tietenkään Hound Dogit ja muut ei ollu mutsin ja fai-

jan mielestä sopivaa ja siks Calle soitti niitä ku hullu. Eikse 

oo koko rockin idea?”

Pienen Daven mielestä kielletyssä hedelmässä Tutti Fru-

tissa on jotain muttei kuitenkaan vielä riittävästi. On paljon 

hauskempi särkeä ikkunoita. 

Koulunsa Dave aloittaa Etelä-Haagassa, toinen luokka 

menee Töölössä ja kun hän menee kolmannelle Tolarin 

kouluun Pohjois-Haagassa niin samalla luokalla on toinenkin 

veijari – Kari Riipinen – josta tulee 1979 Lindholmin kan-

sikuvataiteilija. Dave ja Kari ovat bestiksiä jotka rakentavat 

yhdessä pienoismalleja ja syöksyvät koulumatkoilla yhtaikaa 

pää edellä hankeen Stukien hyökätessä.

”Maailma kasvo Viiskulmaan asti kun etittiin pienois-

malleja. Kun Kari asu vielä mun koulumatkalla niin hain 

monta kertaa himasta. Oppikouluun kun lähettiin niin ei 

pahemmin enää nähty, pari kertaa teini-iässä törmättiin.”

Pienoismallien suhteen Dave tekee tarkinta työtä vän-

rikki John F. Kennedyn johtaman torpedoveneen PT-109:n 

kanssa: toinen maailmansota loppui, Kennedystä tuli pre-

sidentti, Kennedy ammuttiin mutta Dave saavuttaa asian 

osalta sisäisen rauhan vasta kun Dave Lindholm & Pitkät 

Kiinalaiset -albumilla julkaistaan kappale Mahdollinen P.T. 
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109. Davemaisesti kappale ei kuitenkaan kerro Kennedyn 

torpedoveneestä vaan mahdollisesta paratiisista numero 109 

joka voi olla missä vaan.

10

Calle muuttaa Haagaan 1961 mutta rauha veljesten välillä 

solmitaan vasta aprillipäivän aattona 1962 kun Dave vetäisee 

ikänsä isolla kynällä ja kahdella numerolla – 10.

”Se loppu oikeesti siihen”, Calle sanoo. ”Meinasin tulla 

hulluks ja sit kun se löys kaveriks yhen yhtä hurjan Kurren 

niin se oli hirveetä. Ne halus vaan kiusata meitä vanhempia 

kundeja joten oli täysin normaalia ett ne sai turpaan. Kun 

sellanen höyrypää hakkaa täysillä niin kyl sitä tempasee takas 

jos ei muuten lopu. Daven lauluissahan on sellasta kun isoveli 

lyö turpaan. Mä en tykänny siitä tilanteesta ja keksin sit sen 

kahden numeron jutun. Sanoin ett aletaan käyttäytyä ku 

aikuset kun sunkin ikäs kirjotetaan nyt kahella numerolla. 

Dave vetos siihen ett oli tyhmä koska oli viisvuotias. Mä olin 

tottunut sivistyneempään menoon Huvilakadulla joka olis 

maailman upein jugendkatu jos se kirottu äijä ei olis mennyt 

myymään sitä taloa. Se oli parista viikosta kiinni ett rakennus 

olis suojeltu. Äijä teki niin ett kävi juopolta hammaslääkä-

riserkultaan hakee kossupullolla osakekirjoja kun sillä oli 

hirvee krapula. Sai sit enemmistön ja talo myytiin. Tilalle 

tuli laatikko.”

Night Time is the Right Time

Dave on 11-vuotias kun kuulee John Lee Hookerin esittämän 

Night Time is the Right Time -bluesin ja ymmärtää ainoas-
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taan sen että siinä on kova jätkä. Sitten niitä kovia alkaa tulla 

pikkuhiljaa lisää ja lisää: T-Bone Walker, Lightnin’ Hopkins, 

Kingit Albert, Freddie ja B. B. – sitä rataa.

Bukka Whiten Dave näkee Callen kanssa jopa livenä Hel-

singissä. Whitella on dobro, kallis kitara, hopeinen, ei mikään 

köyhän miehen soitin. Dave on hurmioitunut!

Bluesissa kaikki ovat voittajia, Kingit, Buddy Guy, John 

Lee Hooker, kaikki, siinä ei voi koskaan järjestää Syksyn 

Säveliä eikä Euroviisuja. Bluesia soittava soittaa aina itseään 

ja nuorikin bluesinsoittaja on aina aikuisempi kuin nuori 

poppari tai rokkari.

Davella on edelleen muuta mielessä vaikka musiikki 

virtaa vääjäämättä veressä. Hän juoksee metsään.

I ain’t gonna work on Maggie’s farm no more

Dave on metsänharvennushommissa Lindholmien kesäpai-

kalla Bodön saarella kesällä 1965 ja kuuntelee samalla radiota 

josta tulee Bob Dylanin ääntä.

”I ain’t gonna work on Maggie’s farm no more, no,  

I ain’t gonna work on Maggie’s farm no more. Well, I wake 

up in the morning, fold my hands and pray for rain. I got a 

head full of ideas that are drivin’ me insane…” (En harvenna 

enää pusikkoa mökillä, en harvenna, pää on täynnä ideoita 

ja jokaisella on hommansa.)

Seuraa hurja innostus vaikka Dave ei saanut edes selvää 

kuka radiossa lauloi. Bobby Darin? Ei. ”Tämä oli Apoppodi-

lin kappale Mökköhömmö.”

Daven innostus on niin julmaa että Elmer Lindholm 

pirauttaa hätäpäissään Martti Innaselle ja kysyy olisiko 

tällä yhtään ylimääräistä kitaraa ja sattuu olemaan ”helve-
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tin hyvä mutta tarpeeton Levin” sadallaviidelläkympillä ja 

kun huulien väliin myöhemmin löytyy harppu niin Dylan-

kopiokoneen voikin napsauttaa käyntiin. Aivan alkuun Dave 

rämpyttelee kuitenkin korvakuulolta folkia malliin What 

Have They Done to the Rain ja Tom Dooley – ja opettelee 

samalla virittämään kitaran, yksin, omassa Ryytimaantien 

huoneessaan.

Olet kasvanut paljon taas, tyylisi varmistuu

Elmer kannustaa poikiaan soittohommiin mutta vain 

harrastustasolla: pelkkä ajatuskin jälkikasvusta ammatti-

pelimanneina järkyttää isää ja kunnollinen Calle päätyykin 

varsin varhain toimittajaksi ruotsinkieliselle Ylelle mutta 

tuo Dave…

Dylania kumartaa yleensä vanhempi väki jota Dave ei 

edes tunne, kuuntelee vaan ystävänsä Ben Furmanin luona 

bluesia ja hyvää musaa. Benin isä Jacob Furman on Suomen 

steppimestari vuodelta 1938 ja mm. Laila Kinnusen ja Pirkko 

Mannolan yhtyeiden rumpali jolle Suomen Filmiteollisuuden 

johtaja maisteri Särkkä keksi suomenkielisten suuhun parem-

min istuvan taiteilijanimen Jaakko Vuormaa.

Ben saa ja osaa soittaa isänsä rumpuja ja kun hänen ja 

Daven laulava ja kitaraa soittava kaveri Matti Virtanen (ei 

taiteilijanimi) osaa kaikki En kerro kuinka jouduin naimisiin 

-laulullaan syksyllä 1965 pinnalle ponkaisseen Irwin Good-

manin protestilaulut niin pojilla on ainakin melkein bändi.

Protestilaulaja Irwinin esikuva on protestilaulaja Bob 

Dylan, kuuleehan sen jo laulutavasta – Irwinin laulujen ai-

heet ovat tosin toiset kuin Amerikan sankarilla: Työmiehen 

lauantai, Kalteritango, Raha ratkaisee, Ei tippa tapa…
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MAAILMAAN AIKUISTEN  

MINÄKIN JOUDUIN, 

IHMISET TAPUTTIVAT KÄSIÄÄN

————————————————————————————

Ismailit muuttavat Ryytimaantielle tuona suuren in-

noituksen vuonna 1965. Viisi vuotta Davea nuorempi 

Atik Ismail muistaa isoa, ruskeaa, kiharaista terrieriä 

kävelyttävän Daven ja tämän huoneen katosta siimoissa 

roikkuvat lentokoneet hämmästyttävänä näkynä.

Rauhasta laulava Bob Dylan lopettaa Daven yksinäi-

sen maailmansodan ja poika hajottaa kaikki rakentaman-

sa pienoismallit. Tyyliin kuuluu että kun ikää on tarpeeksi 

niin pienoismallit pannaan palamaan, suurennuslasilla 

sytytetään pätkä elokuvafilmiä ja koneet sekaan radanvar-

ressa. Näin lähtee siis jonkinlainen poikuus, nyt loppuvat 

nämä leikit. Kyseessä on nyt riitti -riitti ja Davella on 

tässäkin oma tyylinsä.

”Se pani niihin kiinanpommeja ja heitti parvekkeel-

ta, kävi vielä viimeset omat ilmataistelut”, Calle sanoo. 

”Siinä meni munkin Kitty Hawk, Wrightin veljesten eka 

kone, kakstasonen. Olin ajatellu viedä sen omille käm-

pille. Dave pani senkin varmuuden vuoks paskaks. Sano 

vaan ett sori, se meni siinä samassa.”

Näin on päästy eroon lapsuudesta, 13-vuotias osaa jo 

katsoa eteensä, ei juokse metsässä päin honkia. Syksyyn 

mennessä Mökköhömmön laulaja on selvinnyt Davellekin 
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ja hän vaatii itselleen Bob Dylanin Bringing It All Back 

Home -levyn ja on tulla hulluksi sitä kuunnellessaan. 

Vielä ei ole kuitenkaan täyden musiikin aika: koulua – 

Pohjois-Haagan yhteiskoulua – on pakko käydä.

Tuleva roudari Hande Mertanen on rinnakkaisluo-

kalla. ”Oltiin samassa jumpparyhmässä, meitä oli neljä 

samana päivänä syntynyttä, Kari Muukkonen oli yks 

Daven ja mun lisäks, neljännestä muistan vaan naaman. 

Kyl Dave erottu värikkäänä joukosta, ei ollu tusinanaama. 

Kun pelattiin jotain peliä niin kyllä maikka, koripallomies 

Satski Saarelainen huus melkein koko ajan Ralf sitä, Ralf 

tätä. Ei Dave ollu suu kiinni koskaan.”

Ja siksi kaikki eivät hänestä pidäkään, yksikin 

luokkakaveri valittaa että kun se on niin spendi jätkä. 

Jotkut muut sanovat ettei Dave olisi Dave jos ei olisi niin 

spendi jätkä.

Ben Furmanin mieleen on nuoresta Davesta jäänyt päällim-

mäisenä se että tällä oli kauneimmat tytöt – mitä se käytän-

nössä tarkoittaakaan.

Donovan ei ole Davelle kova juttu mutta kun tytöt tyk-

käävät Donovanista niin Davenkin pitää häntä kuunnella. 

Donovan-tykkääjätytöt eivät tiedä mitään Dylanista ja tyt-

töjen takia on pakko kuunnella Beatlesiakin – jonka arvon 

Dave tulee iän karttuessa tunnustamaan.

Kun kitaristinalku viettää 15-vuotissynttäreitään 1967 

ja sammuttaa kakun kynttilät niin samana päivänä Jimi 

Hendrix sytyttää ensimmäisen kerran kitaransa, Sunburst 
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Stratonsa Finsbury Astoriassa Lontoossa. Hendrix viedään 

sairaalaan käsiensä palovammojen vuoksi, Dave syö kakkua 

ja jotkut hipelöivät jossain muovihelmiään ja oikovat pah-

vikruunujaan tietämättä että päätyvät vielä jossain muodossa 

tarkkasilmäisen ja -korvaisen Dave Lindholmin kriittisiin 

sanoituksiin.

Kun Calle lähtee armeijaan niin veljesten yhteiselo lop-

puu kun sitä on kasassa kaiken kaikkiaan vain viisi, kuusi 

vuotta. Callen mukaan aika on kuitenkin riittävä, hän voi 

sanoa tuntevansa veljensä joka on erilainen kuin muut. Dave 

on pidemmällä vaikka sisällä nauraa pieni poika.

Daven ja Kari Riipisen ensimmäinen kausi jäi sekin 

lyhyeksi Riipisen häivyttyä – kuten tavaksi tulee. Kun teinit 

tapaavat Lapin-junassa niin Riipinen ei voi kuin kateellisena 

ihailla Davea, itseään komeampaa reipasta diivailijaa joka 

vetää huivi kaulassa popparitukassaan Dylania.

Kansakoulukaverit eivät vaihda sanaakaan, katsovat vain 

toisiaan. Keskusteluasteelle päästään vasta 1975 Fandjangon 

ilmestyttyä. Riipinen pitää Davea tosi kovana, Juicen hän 

laskee Helismaa–Vainio-osastoon joka ei ole häntä koskaan 

sykähdyttänyt.

Kuutamojutut on ihan hyvii kunhan et jää kii

Pelkästään Ryytimaantiellä asuu huomattava määrä tunnet-

tuja ja tunnetuiksi tulevia Dave Lindholmin ja Atik Ismailin 

lisäksikin: Ykkösessä asuu jääkärikapteeni Walter Lagersta-

min ja Mary Bromsin tytär Hillevi Lagerstam joka näytteli 

yli neljäkymmentä vuotta Helsingin kaupunginteatterissa 

ja muiden muassa kolmessa Edvin Laineen Niskavuori-elo-

kuvassa. Hänen miehensä on näyttelijä Esko Mannermaa. 
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Samassa talossa asuu Nieminen & Litmasen tuleva kanttori 

ja pidempi puolikas Sami Nieminen. Seiskan A-rapussa asuu 

iskelmälaulaja Seppo Pirhonen joka teki 1960–1961 lyhyen 

uran levylaulajana. Hänen pojastaan Heikistä tulee näyttelijä 

ja muusikko ja numerossa 17 asuu kirjailija Satu Waltari ja 

miehensä, teatteri- ja elokuvaohjaaja Esko Elstelä.

Haagasta riittää juttua vaikka Riipinen sieltä haihtuikin.

”Asuin ja pyörin Haagassa kun musiikissa alko tapahtua”, 

radiotoimittaja Uuge Kojola kertoo. ”Albert Järvisen kanssa 

pyörin pienestä pitäen, Daven kanssa olin samalla luokalla 

Etelä-Haagan kansakoulussa Steniuksentiellä. Callella oli 

trumpetti himassa, Calle sai äänen, mä en. Haagan merkitys 

ihmiskunnalle on niin hevi setti ett moni ei tiedäkään, mäkin 

pelasin nappula-Atikin kans fudista ja Top Mostin Eero Lupari 

asu viereisessä talossa ja kävin Hectorin ja Päivi Paunun kans-

sa dokaamassa vodkaa ja tuoremehua iltapäivällä. Reposen 

Pertsa asu kans viereisessä talossa kauniin vaimonsa Angelan 

kanssa joka innoitti nuoria miehiä.”

”Väärennetyt paperit oli tosi yleisiä, pahville koneella 

kirjotetut todistukset oli helppo muuttaa ja sit meillä oli oma 

jengi joka istu Vihdintien Hokissa”, Hande Mertanen kertoo. 

”Siellä oli omat eväät ennen ku keskikalja vapaantu. Hokista 

käsin käytiin tsekkaa keikkoja Kultsalla, Natsalla ja Uudella 

ja Vanhalla ylioppilastalolla. Hokissa istu Järvisen Pekka eli 

Albert, Aaltosen Vesa ja Virtasen Häkä esimerkiks. Sieltä alko 

pitkäaikaset ystävyydet, aloin tätä kautta Pressan roudariks jo 

lukioaikana. Kun Könösen Olli lopetti Creaturesissa soitta-

misen niin ajoi Pressaa, Blues Sectionia, Paradisea ja Tapani 

Kansaa. Mä ostin sit myöhemmin siltä sen auton. Kouluaikaan 

spekuloitiin paljon musajuttuja, 1960-luvulla ne oli merkittäviä 
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juttuja kun rokkia ei oikeestaan vielä ollut, koulubileitä oli kyl 

paljon: Jormas, Top Most, ruotsalaisia bändejä. Ekalla mun näke-

mällä keikalla soitti Arto Sotavalta ja Cisse Häkkinen, kumpikin 

kitaraa. Cissen isobroidilla Kenneth Häkkisellä oli oma bändi. 

Yks kaupungin osa – Haaga – tuotti hirveesti soittajia.”

”Calle oli alkuaikoina isompi stara”, Atik Ismail sanoo. ”Sil-

lä oli matseja mun isoveljen Rafan kanssa, Rafa sai turpaansa 

ja alettiin ihailla Daveekin. Pitkätukkanen kundi käveli kita-

ransa kanssa, jo sen akustisen ja sit alko kuuluu huhuja Ferris 

Wheelistä. Sit huhuttiin ett Dave olis sanottanu tai säveltäny 

Kristianille johonkin Syksyn Säveleen ja koko kortteli alko olla 

vielä ylpeempi.”

”Haaga, Haaga. Davesta en tiedä onko vetäytyvä oikee 

sana”, Uuge Kojola sanoo. ”Dave rikko varmaan ikkunoita 

mut mulla ja mun vuotta nuoremmalla pikkubroidilla oli 

toisenlaista poikamaista veljeilyä. Me harrastettiin oikeeta 

ilkivaltaa, tapettiin puluja, löydettiin prätkän pakoputki kun 

oltiin kasvimaalla varkaissa ja luultiin torpedoks ja kelattiin 

onks sinne asti joskus yltänyt torpedo ja tällasta. Meillä oli oma 

tiimi jossa oli Santalan broidikset mukana, toinen oli valoku-

vaajaks tuleva Kari Santala. Meitä oli neljä ja Dave oli ohime-

nevä koulututtavuus mut jännä kun kipinä rockmusiikkiin 

iski niin miten paljon sit alko tapahtuu. Meillä oli autotallissa 

kerho joka kuunteli laatumusiikkia ja tupakoi hyvin runsaasti 

ja Järvinen soitti kitaraa. Kyseessä oli legendaarinen Mäen talli 

Korppoontie kolmosessa, mä soitin Ilta-Sanomia rumpuka-

puloilla ja Järvinen soitti sähkökitaraa pienen radion kautta.”

Haagassakaan kaikki eivät tiedä kaikkea. Uuge Kojolan pulun-

tappamiset ja torpedot saattavat olla pikku juttu. Vanhan ja kui-

vuneen sanonnan mukaan musiikki on pelastanut monta sielua 

urheilulta. Musiikki pelastaa Lindholminkin muttei urheilulta.
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